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“Vais encontrar o mundo” – disse-me meu pai à porta do Ateneu.
(Raul Pompeia, O Ateneu)

Resumo:  Este artigo apresenta uma abordagem acerca do romance  Carabobo (2023),  de Agripino
Freire. Para tal, toma-se o conceito de romance de formação e, a partir dele, são direcionados os seus
usos e desvios na obra por intermédio de três vocábulos que rondam a narrativa, quais sejam: bambino,
ragazzo e  uomo. Faz parte dessa proposta uma leitura que considera romance de formação como uma
perspectiva conceitual que se movimenta, que transita e cria os seus afluentes, por meio dos quais seja
possível vislumbrar a transgressão e a mutação do gênero Bildungsroman. Desse modo, aproxima-se de
uma noção de romance de formação amazônico, que por si mesmo já deflagra um desvio das fontes
europeias. Ao lado de nomes como Milton Hatoum e Dalcídio Jurandir; Agripino Freire demarca as suas
impressões  e  rasuras  ao  narrar  uma história  permeada de ganhos  e  perdas  dentro  de  várias  outras
histórias: vida escolar, experiências profissionais, amores juvenis, iniciação à esfera pública; recordações
afetivas que convergem para o seu romance inaugural,  ambíguo, sinuoso e irônico, evidenciando as
memórias picarescas de um protagonista tipicamente malandro. Mazzari (1999), Pressler (2020), Moretti
(2020) e Candido (2023) constituem a base teórica que mobiliza as questões elencadas.
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Abstract: This article presents an approach to the novel Carabobo by Agripino Freire. To achieve this,
the concept of the coming-of-age novel is employed, and from it, the uses and deviations in the work
are presented through three words that hover around the narrative: bambino, ragazzo, and uomo. This
proposal includes a reading that considers the coming-of-age novel as a conceptual perspective that
moves,  transitions,  and  creates  its  own  tributaries,  through  which  it  is  possible  to  glimpse  the
transgression and mutation of the Bildungsroman genre. Thus, it approaches a notion of an Amazonian
coming-of-age novel, which in itself already signals a deviation from European sources. Alongside
figures like Milton Hatoum and Dalcídio Jurandir; Agripino Freire marks his own impressions and
erasures as he narrates a story filled with gains and losses within various other stories: school life,
professional  experiences,  youthful  loves,  initiation into the public sphere;  affective memories  that
converge  into  his  inaugural,  ambiguous,  sinuous,  and  ironic  novel,  highlighting  the  picaresque
memories of a typically cunning protagonist.  Mazzari (1999),  Pressler (2020), Moretti  (2020) and
Candido (2023) form the theoretical foundation that drives the listed issues.

Keywords: Coming-of-age novel. Contemporary Amazonian literature. Carabobo.

Resumen: Este artículo presenta un enfoque sobre la novela Carabobo de Agripino Freire. Para ello,
se utiliza el concepto de novela de formación y, a partir de él, se conducen sus usos y desviaciones en
la obra mediante tres vocablos que giran alrededor de la narrativa:  bambino,  ragazzo y  uomo. Esta
propuesta incluye una lectura que considera la novela de formación como una perspectiva conceptual
que  se  mueve,  que  transita  y  crea  sus  afluentes,  a  través  de  los  cuales  es  posible  vislumbrar  la
transgresión y la mutación del género  Bildungsroman.  De esta manera, se acerca a una noción de
novela  de  formación  amazónica,  que  por  sí  misma  ya  demuestra  una  desviación  de  las  fuentes
europeas.  Junto  a  figuras  como  Milton  Hatoum  y  Dalcídio  Jurandir;  Agripino  Freire  señala  sus
impresiones y correcciones al narrar una historia llena de ganancias y pérdidas dentro de varias otras
historias: vida escolar, experiencias profesionales, amores juveniles, iniciación en la esfera pública;
recuerdos afectivos que convergen en su novela inaugural, ambigua, sinuosa e irónica, destacando las
memorias picarescas de un protagonista típicamente pícaro. Mazzari (1999), Pressler (2020), Moretti
(2020) y Candido (2023) constituyen la base teórica que moviliza las cuestiones enumeradas.

Palabras clave: Novela de formación. Literatura amazónica contemporánea. Carabobo.

INTRODUÇÃO

A tradição romanesca tem como marco a obra  Os Anos de Aprendizado de Wilhelm

Meister, de autoria de Goethe, a qual apresenta o percurso de vida do personagem, com suas

vitórias e derrotas; a formação do protagonista. A partir desse romance, germinou o conceito

alemão de Bildungsroman, cuja tradução verteu-se em romance de formação. Nesses enredos,

é comum o leitor acompanhar o amadurecimento intelectual, as alegrias, as desventuras, os

dilemas e os aprendizados desses heróis e heroínas da ficção.  Orgulho e Preconceito,  Jane
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Eyre e  David Copperfield são alguns dos exemplos ingleses dessa mesma linha narrativa,

bastante profícua na literatura europeia. 

No Brasil, encontram-se pesquisas que articulam Esaú e Jacó, de Machado de Assis, a

esse conceito, e para fazer prevalecer a esfera que caracteriza o romance de formação – que é

justamente a trajetória marcada por agruras rumo a uma compreensão sobre a vida e destino –,

Memórias Póstumas de Brás Cubas talvez seja um exemplo nacional de romance de formação

às avessas.  Posteriormente,  as peripécias e desafios do adolescente Sérgio em um colégio

interno salientaram as aproximações do romance O Ateneu, de Raul Pompeia, com o gênero.

Um outro exemplo nacional é o Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa, o qual, segundo

Willi  Bolle  (2023),  é  um romance de formação do Brasil,  articulando o conceito em sua

acepção literária, mas valendo-se também da polivalência do termo formação. 

Esses romances supracitados demonstram que, embora tal conceito esteja associado à

tradição europeia, suas transformações encontram-se presentes em outras literaturas, inclusive

na brasileira. Aliás, transformação é uma palavra-chave para se compreender o romance de

formação.  Se por um lado,  acompanhamos nesses romances  a  trajetória  de vida dos  seus

protagonistas em direção a um aprendizado, por outro, o próprio gênero romance de formação

sofre as suas devidas transformações. Evidentemente, após o romance goethiano que inaugura

o conceito, o que acompanhamos são variações, usos e desvios conceituais.

Isso significa que, para cada romance, a depender das condições históricas em que o

enredo se engendra, da posição social e econômica de seu protagonista – ou ainda, da questão

do gênero, se se trata de um personagem masculino ou feminino –, isso implicará em um

aspecto particular conferido à trama. Em Jane Austen, é possível acompanhar os dilemas das

moças inglesas e seus percalços rumo a uma estabilidade financeira alcançada por meio do

casamento. Em Charles Dickens, estamos frente a personagens arruinados economicamente

que percorrem as ruas de Londres,  como é o caso dos protagonistas David Copperfield e

Philip  Pirrip. Ademais,  essa  dinâmica  dos  meninos  em situação  de  rua  ou  simplesmente

crianças e adolescentes baderneiros parece ter influenciado um outro clássico do gênero,  Os

meninos da Rua Paulo, romance húngaro do escritor Ferenc Molnár. 
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Já na cena contemporânea brasileira,  Milton Hatoum é um dos nomes que tem se

destacado nos últimos anos. Interessa-nos dois de seus romances, a saber, Dois Irmãos e Noite

da espera,  obras nas quais é possível apreender,  mais diretamente, acerca das nuances do

romance de formação, e, talvez, possamos dar um passo além, que é imaginar e envolver o

romance de formação amazônico. 

Nesse  sentido,  valemo-nos  dessa  tradição  europeia,  intrinsecamente  vinculada  ao

conceito, para, então, trilhar um caminho envolto por configurações, desvios e afluentes. Em

Dois  Irmãos,  por  exemplo,  acompanhamos a  ruína  de uma família  libanesa residente  em

Manaus,  dividida  pelo  ódio  dos  gêmeos  Omar  e  Yakub.  Em  meio  às  desavenças  e  ao

amadurecimento dos irmãos, o narrador trafega entre questões históricas do Brasil, como a

Ditadura Militar, e a construção de um espaço geográfico profundamente característico, o qual

é abraçado pelas águas dos Rios Negro e Solimões, gêmeos e distintos ao mesmo tempo.

Nessa esteira, por onde se situa o romance de formação amazônico, a narrativa primogênita de

Agripino Freire, nascido em Recife, lança suas cartas por meio de um gênero idiossincrático e

insurgente quanto à identificação de suas marcas.

A seguir, no que tange à estrutura do artigo, primeiramente esboçamos noções acerca

do conceito de romance de formação. Em seguida, apontamos o que nomeamos como desvios

do gênero,  considerando  que  estamos  defendendo  linhas  de  direção  contrárias  ao  gênero

europeu, demarcando, dessa forma, ao lado de outros escritores amazônicos, a implicação do

romance  de  formação  amazônico.  E  finalmente,  apresentamos  nossa  análise  do  romance

Carabobo, a partir da marcação de passagens e de certos traços que demonstram, sugerem ou

insinuam a vida, as opiniões e as ambições do protagonista.

1. O romance de formação: aprendizagens e (des)aprendizagens no meio do caminho

Primeiramente, vamos a um exercício de compreensão desse gênero, por meio de uma

chave de leitura indicada por Marcus Vinicius Mazzari (1999). Em suas palavras:
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No romance  Os Anos  de  Aprendizado  de  Wilhelm  Meister,  a  expansão  plena  e
harmoniosa das capacidades do herói, a realização efetiva de sua totalidade humana
é projetada no futuro e sua existência apresenta-se assim como um “estar a caminho”
rumo a uma mestria ou sabedoria de vida, a qual é representada menos como meta a
ser efetivamente alcançada do que como direção ou referência a ser  seguida. As
possibilidades e limites de tal realização são refletidos nesse gênero literário, sendo
que o “telos” da totalidade é representado como contraste à imagem do herói ainda
não “formado”. (Mazzari, 1999, p. 73)

Isto  posto,  não  pretendemos  escamotear  relações  entre  as  afinidades  eletivas  e  as

diferenças  entre  Carabobo e  os  romances  europeus  vistos  sob  a  ótica  do  romance  de

formação, mas sim buscamos, ao longo da análise;  as ramificações e configurações desse

conceito, considerando as questões estéticas, sociológicas e geográficas brasileiras, as quais

também são determinantes para definir e diferir o gênero das premissas que o contornam.

Portanto, romance de formação constituir-se-á como um fio condutor capaz de nortear

as abordagens do artigo. De certo modo, cada um dos escritores que deram continuidade à

tradição do romance de formação o fez a sua forma. Sejam Jane Austen, Charles Dickens,

Charlotte Brönte ou quaisquer dos sucessores de Goethe, estes significaram uma rasura ou

interdição  no  gênero  Bildungsroman.  Basicamente,  o  cerne  que  orienta  e  particulariza  a

evidência  do  romance  de  formação  é  a  posição  econômica  geralmente  elevada  do

protagonista,  e  que,  portanto,  pode  se  deslocar  pelo  mundo,  viajar,  transitar,  percorrê-lo

geograficamente em destino a sua educação pessoal. Mas, como se vê, essa ideia precisa ser

relativizada,  haja  vista  que  os  próprios  romances  europeus,  descendentes  diretos  do

Bildungsroman, não comportam tais características.

Conforme se nota por meio dos exemplos de romances que possuem elementos do

romance de formação, há um debate acerca daqueles que reivindicam certa legitimidade em

torno do conceito, o que demonstra que o gênero é pouco afeito à representatividade. Ainda

no  tocante  à  produção  literária  brasileira,  e  verticalizando  a  questão  para  o  romance  de

formação amazônico, Dalcídio Jurandir foi um dos escritores cuja obra é abordada a partir

desse conceito, conforme se verifica no ensaio “Aprendizagem e fracasso do jovem Alfredo:

Dalcídio Jurandir e o romance moderno de formação na Amazônia Oriental”, de autoria de

Gunten Karl Pressler (2020):
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Quais  são  as  possibilidades  de  o  personagem  do  romance  de  formação  tomar
decisões  autodeterminadas  (selbstbestimmt),  em  vez  de  ser  alienado
(fremdbestimmt)?  O  papel  do  tipo  de  narrador  é  fundamental,  assim  como  as
entradas  dos  discursos  próprios  dos  personagens,  aquilo  que  Mikhail  Bakhtin
entende como “arquitetura do romance” e sua “polifonia”. No romance de formação
“seus  temas  não  se  resolvem na  estrutura  narrativa,  se  esta  é  determinada  pela
teleologia”,  salienta  Klaus-Dieter  Sorg  e aponta  para  a  questão  desse  subgênero
ficcional no seu desenvolvimento como romance moderno. Autodeterminação, medo
da alienação,  idiossincrasia e  obediência  e  subordinação ao  destino,  no romance
moderno, são representados e estão à mercê da interpretação. (Pressler, 2020, p. 228)

Assim, para arrematar a questão engendrada a respeito dos “desvios” do romance de

formação, o autor complementa:

Se o debate sobre o Bildungsroman, na Alemanha, é difícil e multifacetado, imagine-
se num contexto muito diferente de um país como o Brasil,  com sua história de
colonização  e  um  sistema  de  formação  escolar  e  profissional  importado  e
dependente dos objetivos das classes dominantes, assim como de outros países e do
governo federal. (Pressler, 2020, p. 228)

De modo geral, a exemplo de  Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, que se

consagrou como narrativa máxima do romance de formação, cultivou-se muito a premissa de

que o herói característico deste gênero descende de uma classe econômica favorecida. No

entanto,  essa  ideia  não se  sustenta  quando se  leva  em consideração os  protagonistas  dos

romances  ingleses  de  Austen,  Dickens  e  Brönte.  Ou  seja,  mesmo  quando  pensamos  nos

similares europeus, o conceito de Bildungsroman – pensado puramente – não se equivale com

os seus pares, considerando que nesses três supramencionados autores ingleses as dificuldades

financeiras movem as ações de seus protagonistas.

A obra de Hatoum torna-se uma espécie de artéria condutora para uma questão como

essa, uma vez que, ao fazer transparecer referências da Ditadura Militar em sua narrativa, o

autor mobiliza uma incursão que está diretamente vinculada ao Brasil. Desse modo, Hatoum

insere  em  sua  narrativa  um  elemento  nacional,  promovendo  um  desvio  do  conceito  de

romance de formação de raiz europeia. E tal distinção diz respeito à formação individual que

cada personagem representa em um determinado contexto social, conforme assinala Mikhail
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Bakhtin (2003, p. 220): “A formação do homem pode, entretanto, ser muito diversificada.

Tudo depende do grau de assimilação do tempo histórico real”. 

Franco Moretti (2020), especialista na temática, destaca os questionamentos existentes

quanto à prefiguração do gênero em narrativas que se desviam de certos aspectos do romance

de  formação.  Consoante  o  autor,  a  presença  de  um herói  aristocrata  ou  burguês  é  fator

dominante do gênero, afinal, as condições econômicas condicionam e proporcionam viagens,

deslocamentos, enfim, a mobilidade necessária à formação:

Sejamos claros, não se trata aqui apenas de uma questão de representação, mas de
realidade. “Os jovens operários não se beneficiam, como os jovens burgueses, desse
tempo  de  latência  e  de  formação  que  possibilita  uma  sociabilidade  adequada  e
eventualmente uma expressão autônoma” – escreve Michelle  Perrot  em um belo
ensaio recente -, o precoce encaminhamento ao trabalho absorve suas energias sem
lhes dar  os direitos  dos adultos”.  Uma juventude mais  breve,  mais  dura para os
heróis desses romances, que buscam se libertar da maldição do trabalho manual e
impõem a si mesmos, assim, um duplo esforço. Nas autobiografias literárias “falam
muito mais de disciplina que de revolta”, escreve ainda Perrot, e nos vem à mente o
feroz autocontrole de Judas e Martin Eden: as noites de estudo, os últimos centavos
que vão embora em um livro, a fome, a solidão... (Moretti, 2020, p. 16-17)

Se  por  um  lado,  Hatoum  significa  um  monumento  no  romance  de  formação

amazônico,  quais  seriam as  possíveis  correlações  que podemos estabelecer  entre  ele  e  os

demais autores(as) da Amazônia? Existe uma estética do romance de formação amazônico?

Se sim, quais fatores a determinam quanto à sua especificidade? Seria a memória? Diante

disso, indagamos: seria possível pensar as obras de Hatoum, de Jurandir e de Freire como uma

linhagem do romance de formação amazônico? 

É precisamente por meio dessa ideia de passagem de uma identidade conceitual que

buscamos  compreender  o  processo  de  formação  do  protagonista  de  Carabobo.  Esse

aprendizado/educação seria resultante de um logro individual ou social? Esse narrador está

associado à dimensão histórica das coisas que o cercam? Em razão, de seu recorte intimista e

relato pessoal, supomos que o romance de Freire ressalte muito mais uma dimensão particular

do que histórica. Acerca desse ponto,  Carabobo se difere dos percursos históricos trilhados

por Jurandir e Hatoum, ao acenar para uma tradição mais direcionada ao indivíduo, ao humor,
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à sagacidade e à ironia. Neste sentido, interrogamos: qual é ou quais são os aprendizados –

morais, estéticos, políticos ou filosóficos – desse narrador ao chegar à maturidade?

2. Meandros entre  a formação do indivíduo e  a malandragem picaresca:  Carabobo,  de

Agripino Freire

Publicado em 2023, Carabobo, romance de estreia do pernambucano Agripino Freire,

possui um narrador-personagem que conta de forma memorialística a sua história, como em

um longo diário, desde a época escolar, envolvendo as peripécias em sala de aula entre alunos

e  professora,  passando  pela  educação  religiosa,  marcada  pela  figura  autoritária  da  Irmã

Tereza, até o convívio no seio familiar, de descendência italiana. Três vocábulos perpassam

sua vida doméstica, quais sejam: bambino, ragazzo e uomo – formas afetivas como a mãe lhe

chamava ao longo do romance. Enfim, uma vida entre a alegria e a tristeza, como afirma o

narrador.  Esses  mesmos  três  vocábulos,  apresentados  por  um  vertiginoso  fluxo  de

consciência, sintetizam o romance em sua totalidade.

Pouco a pouco, o leitor é permeado pelas memórias do protagonista e, paulatinamente,

tem acesso aos seus aprendizados ao longo da infância, seja por meio da professora, Dona

Lourdinha, seja pelos sermões da Irmã Tereza, repletos de agonia cristã, ou ainda, pelas lições

domésticas ao lado dos pais, Sofia e Genaro, principalmente por meio das histórias narradas

pelo  pai,  que  em  determinado  momento,  define  a  guerra  como  um  monstro  indomável,

metáfora que permanece no imaginário do personagem. 

Cada um dos 13 capítulos da obra contém uma epígrafe que parece antecipar certo

ensinamento. De mais a mais, a narrativa segue de forma ágil, evidenciando que o autor (por

meio dos eventos narrados) revela-se um grande contador de histórias, de modo a fornecer ao

romance uma tessitura episódica em que os fatos são apresentados cena a cena, dando forma a

uma espécie de diário que entrecruza memória e ficcionalização da memória. Por volta dos 15

anos de idade, o protagonista decide que precisa encontrar um emprego, então, sai em busca
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de sua vocação profissional, primeiramente como auxiliar de mecânico, posteriormente, como

ajudante em uma kômbi de lotação, em que precisa ir à procura de passageiros. 

Há, nesse sentido, uma incessante busca do narrador por ganhar a vida, não apenas em

relação ao aspecto econômico, mas também em como aprender a lidar com o mundo e com as

pessoas à sua volta. Assim, sob a atmosfera das paisagens urbanas interioranas, esse narrador

convive com os diversos tipos sociais, sobretudo com os trabalhadores, malandros, sujeitos

bons de lábia. 

Uma  das  histórias  contadas  por  Genaro  marca  um ponto  de  inflexão  narrativa,  é

quando o pai narra a vida de Enzo Palermo Carabobo, um antepassado ilustre cuja história é

repleta de glórias e de grandes façanhas. Como se uma crônica de navegação ou um relato de

viagem  atravessasse  o  texto  e  fizesse  uma  interdição  no  percurso  narrativo,  a  historieta

contada pelo pai parece mais significativa do que aparenta à primeira vista: é ela que nos

remete  ao  título  do  romance.  Em  um  primeiro  momento,  um  nome  repleto  de  passado

glorioso, mais adiante, um trocadilho feito por uma das personagens, flertando ironicamente

com a ambiguidade (Carabobo, cara bobo), pois esse protagonista sabe muito bem driblar as

intempéries  da  vida.  É  também por  meio  dessa  historieta  sobre  a  estirpe  familiar  que  o

narrador dá mostras daquilo que podemos definir como a tentativa de buscar no passado uma

narrativa que lhe dê alguma compreensão acerca de seu núcleo familiar,  de suas origens.

Dessa maneira, o narrador segue um percurso linear pautado por suas experiências de vida,

sendo o leitor convidado a acompanhar esse processo de  educação sentimental repleto de

acenos para o romance de formação.

De  agora  em  diante,  apresentamos  três  questões  acerca  do  romance  de  formação

disseminadas em Carabobo, as quais utilizamos como determinantes nas três grandes fases do

narrador: infância, juventude e maturidade.
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2.1 Bambino

As  cenas  iniciais  marcam  os  traços  da  infância  do  herói,  tanto  os  seus  anos  de

aprendizagem escolar, quanto as reminiscências da sala de aula, os sermões da Irmã Tereza e

os episódios do ambiente doméstico ao lado do pai e da mãe. É precisamente na intimidade do

ambiente familiar que encontramos os traços de afeto que se alastrarão ao longo da narrativa,

evidenciados por um personagem que permanece junto aos seus. Logo, nesse trio formado por

pai,  mãe e  filho,  vemos a  tecitura da  epopeia  da unidade  familiar,  em um vai  e  vem de

constantes  descobertas  internas,  ideias  íntimas,  isto  é,  realizações  que,  pouco  a  pouco,

começam a se manifestar  na vida do protagonista.  Nessa primeira  parte  do romance,  são

também as lições de escola que chamam a atenção:

A  Irmã  Tereza,  nossa  querida  Madre  Superiora,  exigia,  principalmente  dos
pequeninos, meninos e meninas, um esforço enorme para que aprendessem todos os
cânticos  e  se  apresentassem  impecavelmente,  nas  missas  de  final  de  semana.
Repetia, constantemente, que cantar era o mesmo que orar duas vezes. Se rezar e
cantar  aprendi  com  certa  facilidade,  orar,  confesso,  não  aprendi  até  hoje.  Não
aprendi orar até hoje e explico o porquê. Se como dizia a Irmã Tereza, nossa Madre
Superiora, cantar é orar duas vezes, na verdade ela nunca nos ensinou a orar. (Freire,
2023, p. 43)

As impressões deixadas pela Madre Superiora na vida do narrador trazem recordações

significativas,  quase  religiosas.  Lembrar  da  infância,  buscar  memórias  distantes,  enfim,

construir sentidos a respeito de si mesmo para, então, projetar-se no mundo é uma das marcas

principais do romance de formação. Assim, também é nesse momento que o pai, Genaro,

conta  ao  filho,  o  protagonista  do  romance  em  questão,  uma  história  de  sua  genealogia

familiar. Conhecemos então a saga de Enzo Palermo Carabobo: narrativa mítica que versa

sobre os ancestrais da família: navegantes, desbravadores de estirpe italiana. A historieta é

repleta de tons de cena de origem, de mito edificador  do sobrenome da família,  o que é

sugerido  na  própria  ilustração  da  capa  do  livro:  uma  caravela  que  flutua  sobre  águas

cinzentas.  Conforme podemos logo presumir,  contar uma história sobre os antepassados é
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fazer  emergir  uma  narrativa  que  faça  parte  de  um  imaginário  compartilhado  entre  os

semelhantes.

2.2 Ragazzo  

Passados os anos de infância, chega-se à mocidade, à juventude. Estamos agora frente

ao anseio pela independência, pelo cultivo de ideias íntimas e ambições pessoais.  Desde

cedo, acompanhamos os intentos que incendeiam sua mente. Assim, conquistar um trabalho

se faz essencial para seguir a vida. Auxiliar de mecânica na Oficina do Zé Mário é a sua

primeira função exercida, e não tarda para que ele perceba que não possui vocação para

executar tal ofício. A falta de afinidade com essa profissão logo é percebida pelo próprio

narrador. 

Após essa experiência, o protagonista segue seu rumo, deixando transparecer mais um

viés do romance de formação: a construção das experiências. Desta maneira,  o leitor do

romance tem uma espécie de sensação acerca da constante inquietude e inaptidão que o

personagem tem para o trabalho braçal. A narrativa segue esse percurso que trafega entre a

adolescência e a juventude. Uma das passagens que demarcam essa fase é o momento em

que o jovem narrador, entusiasmado e acompanhado pelos novos colegas de trabalho, visita

uma casa noturna. Assim, em letreiro disposto em caixa alta e centralizado na página, o

leitor encontra os seguintes dizeres:

CAPIM SANTO
SUA CASA, SEU REFÚGIO

Seu remédio para todos os males (Freire, 2023, p. 135)

O uso da caixa alta não é apenas escolha estilística; significa um letreiro em frente ao

leitor,  convidando-o  a  adentrar  em  um  ambiente  cuja  atmosfera  é  regida  pelo  estímulo

sensorial.  A visita  àquele  lugar  desperta  no  narrador  uma  intensidade  afrodisíaca  que  é

transmitida  por  meio  de  sua  descrição  detalhada,  dando  margem  a  uma  coloração
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monocromática noir de diferentes nuances que tingem as páginas com um frenesi sensual em

todas as tonalidades de verde camaleônico:

Colorido  de  uma  cor  só.  A cor  verde,  mas  multifacetada,  multicolorida,  multi
desmembrada.  Isso  mesmo.  Era  só  uma  cor.  A  cor  verde  e  suas  múltiplas
tonalidades: verde limão, verde oliva, verde abacate, verde amarelo, gramado, menta
e mel, tranquilidade, praia, encanto, guaco, broto de bambu, brisa fresca, floresta
viva,  quarto  de  brinquedo,  manga-espada,  kiwi  dourado,  pálido,  floresta  de
pinheiros,  hortelã,  água  doce,  vento  nordeste,  rabisco,  glacial  creme  de  abacate,
sândalo,  lima  limão,  orégano,  cidreira,  verde  Ábaco,  raspas  de  limão,  marfim
indiano, laranjeira, fantasia, frutas cítricas, erva-doce, sementes de limão, alien, chá
de  ervas,  sálvia,  clorofila,  grama alta,  sorvete  de  uva,  capim criciúma,  fazenda,
frescor, cascata, Atenas, absinto, folha de alecrim, Araguaia, verdes montes, verde
calmo, água marinha, Jardim Botânico, cata-vento, verde simples, Angélica, sereia,
pimenta  verde,  verde  diurno,  Aloe  Vera,  Cheiro  de  mar,  céu  de  outono,  verde
esperança, coco verde, ervilha seca,  vitalidade, folha de hortelã,  velejando, verde
pastor, Terrier, vila verde, mar à vista, vereda, verde joia, alto da serra, cebolinha,
verde coco, águas profundas, verde espacial, campo verde, verde tanque, floresta
negra,  verde  Alison,  pântano,  verbena,  agave,  folhagem,  verde  café,  esmeralda,
calda  de  hortelã,  Rio  grande,  floresta,  mate  da  serra,  eritrina  verde,  água  da
montanha, pipa, profundo, agrião; batatais, mistura de plantas, verde que te quero,
fundo do mar, pé de amora, sempre verde, bambu, pacífico, paraíso verde, verde
biscuit, verde trovão, Turquia, grama sintética, floresta alta, mata preservada, mar de
prata,  intenso,  exército,  claro,  bebê,  caribe,  musgo.  Todas  essas  tonalidades
verdianas  estavam  contidas  em  todos  os  ligares  e  em  todos  os  espaços  ali
encontrados.  Só,  então,  me dei  conta  de  que  as  pessoas  vestiam roupas  verdes.
(Freire, 2023, p. 135-136)

Uma  sinestesia  visual  invade  o  romance,  sugerindo  a  iniciação  à  vida  sexual  do

protagonista  numa  casa  noturna  onde  todos  usam  máscaras;  mas  ao  invés  disso,  o

personagem, por uma ironia do destino, terá um infortúnio que ocultaremos. A cena demarca

um revés, um encontro inesperado que coloca o passado e o presente frente a frente, deixando

um lastro decadentista em todo aquele cenário fantasioso. Desse modo, o romance alterna

entre as guinadas definidas pelos próprios rumos que a vida se encarrega, mas também pelas

ações humanas impulsionadas pela ambição e pelo desejo. O que contribui para a noção de

romance de formação é justamente esse constante movimento do protagonista mediante aquilo

que se  apresenta  em sua  vida:  tomadas  de  decisões,  retrocessos  e  avanços,  bem como a

maneira pela qual ele encara as oportunidades que o mundo ao seu redor lhe oferece. 
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E de  forma mais  decisiva,  é  precisamente  nesse  prenúncio  da  vida  adulta  que  se

desenvolve  também uma perspicácia,  uma grande  vontade  de  vencer,  de  conquistar  altos

patamares, de aproveitar os acasos e as conveniências que a vida traz. 

2.3 Uomo

A vida pública – acadêmica e profissional – toma as páginas de amadurecimento do

protagonista. Nesse objetivo de conquistas, ele projeta um manual para direcionar sua vida e

seus planos.
Minimanual de um homem bem-sucedido: 

  1- O prazer é o objetivo número 1 nesta vida;
  2- Os fins justificam os meios;
 3- Às favas com os escrúpulos;
 4- Tudo posso se assim desejar;
 5- Aos amigos, o perdão; aos inimigos, a mentira;
 6- Certo ou errado, eu estou certo;
 7- Se eu sonhar que você errou, posso puni-lo;
 8- A verdade é a minha interpretação dos fatos;
 9- A confiança é a obrigação sua para comigo;
 10- O conhecimento deve ser para poucos;
 11- O mérito sou eu que invento;
 12- Amigo é quem sempre concorda com o que digo;
 13- Fala pouca, meu refrão primeiro;
 14- O verdadeiro sábio nunca diz o que pensa;
 15- Primeiro eu, segundo eu, terceiro eu;
 16- Nem preto, branco ou vermelho, sou sangue azul;
 17- A dor é o meu único presente para o outro.

                       Autor: Papini Palermo Carabobo (Freire, 2023, p. 219-220)

A partir  desse  manual  com um toque maquiavélico – e  a  esta  altura  do romance,

quando  este  é  apresentado  pelo  narrador  –,  deixa-se  transparecer  o  desvio  de  caráter  do

protagonista.  Tal  aspecto leva o leitor  a  compreender  algumas das  decisões tomadas pelo

protagonista até o momento, ou seja, como alguém sempre à espreita de uma oportunidade

que o posicionasse no mundo. Os anos passam, a vida segue seu percurso e o protagonista

obtém  os  seus  ganhos,  assim,  os  seus  sonhos  se  concretizam  em  uma  escala  crescente,

deflagrando a teleologia que atravessa Papini:
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Minha estada na Europa e,  principalmente na Itália,  deram-me mais segurança e
confiança  naquilo  que  almejava  para  minha  vida.  A primeira  conquista  foi  ter
conseguido cumprir minha meta inicial que era conseguir concluir meus estudos em
dez  anos.  Eu  consegui!  Quatro  anos  na  graduação,  dois  no  mestrado,  três  no
doutorado e um no pós-doutorado. “Dez anos! Dez anos!”,  gritava interiormente,
orgulhosamente.  Não  importa  como  consegui  esse  feito.  “Os  fins  justificam  os
meios!” Aos trinta anos de idade, com títulos nas principais universidades europeias,
faria o que desejasse ao voltar. Pensava eu: “os fins justificam os meios!”. (Freire,
2023, p. 243)

Nesse  sentido,  acompanhamos  uma  ascensão  do  protagonista  rumo  ao  topo  e  às

conquistas individuais, bem como seu gradativo acesso a um mundo ambicionado, tanto no

tocante ao desempenho acadêmico quanto ao deslanche de sua carreira profissional.

Levantados esses pontos, seguimos com a hipótese de que, seja por sua ironia e humor

somados a outras questões, a noção de romance de formação em Carabobo tem uma relação

com uma tradição do romance picaresco moderno. Neste sentido, partimos do pressuposto de

que essa relação se dê por meio do discurso do narrador, às vezes, alegre, por vezes, triste,

mas sempre deixando uma impressão de galhofa à maneira da primeira geração modernista,

ou seja, macunaímico e espertalhão, ou ainda, um narrador que encara com certa ironia os

seus próprios defeitos,  que é  avesso a heroísmos, que faz lembrar  o de  Memórias de um

Sargento  de Milícias, cujo  narrador  revela  os  triunfos  e  as  desgraças  de  um anti-herói  –

Leonardo Pataca, personagem-símbolo do gênero pícaro no Brasil. Conforme afirma Antonio

Candido (2023):
[...] a humildade da origem e o desamparo da sorte se traduzem necessariamente,
para  o  protagonista  dos  romances  espanhóis  e  os  que  os  seguiram de  perto,  na
condição servil. Em algum momento da sua carreira ele é criado, de tal modo que já
se  supôs  erradamente  que  sua  designação  proviesse  daí  –  o  termo  “pícaro”
significando  um  tipo  inferior  de  servo,  sobretudo  ajudante  de  cozinha,  sujo  e
esfarrapado.  E  é  o  fato  de  ser  criado  que  decorre  um  princípio  importante  na
estruturação do romance, pois passando de amo a amo o vai-se movendo, mudando
de ambiente, variando a experiência e vendo a sociedade no conjunto. (Candido,
2023, p. 22)

Aliás, vale destacar que “ajudante de cozinha” era o trabalho inicial de Enzo Palermo

Carabobo, herói de grandes façanhas e protagonista da narrativa contada pelo pai de Papini.

Logo, isso faz com que haja uma espécie de espelhamento entre a história do ajudante de
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cozinha que se transforma em herói navegante e o protagonista Papini Carabobo, a qual é

cercada de infortúnios e má sorte, mas, ao mesmo tempo, ele é capaz de converter os reveses

da vida, de acordo com os seus interesses e objetivos.

Lembremos  que  é  possível  conceber  o  gênero  picaresco  como  um  protótipo  do

romance de formação, de tal modo que os critérios para se distinguir um conceito do outro

podem ser relativizados, a depender dos ângulos de análise. Em todo caso, desde Lazarillo de

Tormes, o marco do gênero, o picaresco assumiu formas alternativas, desviando das marcas do

gênero romanesco em seu sentido mais estrito. Assim, essa marca desviante muito tem a ver

com as escolhas que os protagonistas fazem durante o percurso heroico,  ora cercados de

infortúnios, desavenças e trapaças, ora circundados de boas surpresas, de acasos que mudam o

destino. Ao mesmo tempo, é nesse momento, isto é, no instante da escolha mais corriqueira,

permeada por um riso maléfico com os cantos da boca, que o leitor tem a sensação de que o

que separa a formação da deformação é um simples sentido negativo que a Língua Portuguesa

atribuiu ao prefixo “de”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O  presente  artigo  pontuou  que  o  romance  de  formação  tem  suas  variações,  não

pertencendo,  portanto,  a  uma  unidade  semântica  centrada  exclusivamente  em  modelos

narrativos europeus. Logo, trata-se de um conceito cujos parâmetros podem ser relativizados

no tempo e no espaço em que é evocado. Refletindo dessa maneira, o gênero se mobiliza,

alcançando  novas  direções  que  são  constantemente  reivindicadas  pela  literatura

contemporânea,  e que se desdobra quando é considerada a prefiguração de uma literatura

produzida em uma espacialidade amazônica, que já possui autorias consolidadas vinculadas

ao romance de formação. Em todo caso, embora o artigo busque essa linha de direção voltada

ao romance de formação amazônico, em Carabobo não há descrições espaciais e geográficas

estereotipadas. Ao contrário disso, o romance está centralizado em um indivíduo universal,

cercado de dilemas inerentes à condição humana.
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Quando  do  momento  de  escrita  desse  artigo,  foi  interessante  mencionar  o  gênero

picaresco,  já  que  em  Carabobo há  um  olhar  irônico  sobre  as  ascensões  e  quedas  do

protagonista,  mais  afeito  à  “dialética  da  malandragem”.  Ademais,  nada  impede  esse

entrecruzamento dos gêneros,  demonstrando mais  um dos aspectos das transformações do

romance, indistinção de fronteiras, polifonia de gêneros: o diário, o romance de formação, o

elemento picaresco – “mutações da literatura” brasileira contemporânea, alusão à coleção de

ensaios de Leyla Perrone-Moisés. 

Sob essa perspectiva, o aprendizado tem a ver com certa falha de caráter por parte do

protagonista, que deseja vencer na vida ainda que seja por meio da derrocada alheia. Papini

Palermo Carabobo, humoradamente maquiavélico, sem medir esforços, mas como quem nada

deseja,  observa a  vida atento  às  oportunidades,  sendo guiado por  seu  minimanual  de um

homem bem-sucedido. Ele encara o mundo de forma tacitamente aguerrida, sempre em busca

de seu desenvolvimento pessoal.

Por fim, as questões expostas não se esgotam. Apoiamo-nos no romance de formação

como  ponto  de  partida,  mas  também  buscamos  levantar  questões  acerca  do  romance

picaresco,  marcando,  assim,  uma  indecisão,  uma  porosidade  característica  das  narrativas

contemporâneas. Se de um lado, a origem humilde do protagonista de Carabobo impede-nos

de  concebê-lo  como um exemplo  do  romance  de  formação  –  ainda  que  tenhamos  como

horizonte a noção de romance de formação amazônico –, ao mesmo tempo, compreendê-lo

como romance picaresco talvez seja pressupor um sentido exagerado em relação à narrativa

de Agripino Freire, colocando-a em uma linha tênue entre um gênero e outro, rasurando a

própria devoção à classificação dos gêneros europeus largamente canonizados.

O humor, a ironia e a malandragem estão presentes, mas não a ponto de transformarem

a  narrativa  em  paródia  descomedida  que  enaltece  um  anti-herói.  A partir  dos  aspectos

explorados,  podem  surgir  pesquisas  futuras  que  abordem,  por  exemplo,  quando  Bakhtin

(2003) menciona quatro tipos de romance formação; pode-se, então, refletir talvez acerca de

qual dessas categorias mais se avizinha do romance de Agripino Freire, ou ainda, destacar o

seu tom de narrativa memorialista atravessada por diversas bifurcações: desde a malandragem
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juvenil à vida adulta de um “eu” observando o passado com uma luneta cuja lente contém

nódoas de melancolia.
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