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RESUMO

Este artigo é parte de uma pesquisa de Mestrado que ramifica de metodologias colaborativas: em
companhia de duas mulheres, do MST4 e de uma comunidade quilombola, tecemos as ensinanças do
PesquisarCom e ampliamos a teia, em direção a Colaboração e ao fazer Co-laborativo. Fizemos das
posições dos nossos corpos uma bolsa-sacola, com a proposta de caminhar juntas pelas comunidades e
catar  comunicações  cotidianas,  estórias:  nem  como  conflitos  nem  como  harmonia,  mas  como
processos contínuos. As narrativas comunicadas atravessam questões das Terras, gênero, raça e classe
no sertão de Alagoas. Também apostamos que a composição Terras-Casa-Alimento, comunicam de
entrelaçamentos  e  interferências  humanas,  mas  tem  a  potência  de  descentrar  a  ideia  de
excepcionalidade  da  memória  ao  humano.  Sugerimos  que  as  estórias  compartilhadas  faíscam
possibilidades outras além do engodo da história hegemônica. 
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ABSTRACT

This article is part of a Master’s research project that branches from collaborative methodologies: in
the company of two women, one from the MST and another from a quilombola community, we wove
the teachings of ResearchWith, extending the web toward Collaboration and co-laboring practices. We
turned  the  positions  of  our  bodies  into  a  carry-bag,  proposing  to  walk  together  through  the
communities, gathering everyday communications, stories—not as conflicts, nor as harmony, but as
continuous processes.The narratives shared traverse the threads of Land, gender, race, and class in the
backlands  of  Alagoas.  We  also  believe  that  the  composition  of  Land-Home-Food  speaks  of
entanglements and human interferences, yet holds the power to decenter the notion of memory as
something exceptional to the human alone. We suggest that the stories shared spark other possibilities,
beyond the deceit of hegemonic history.

Keywords: Women; Memories; Communications; Psychology

CRUELMENTE REPETIDAS EM LITURGIA

“História única”, “história oficial”, “história moderna”5: imensuráveis dilaceramentos.

Em um dos seus fragmentos do livro Cascas, Georges Didi-Huberman (2017a) conta sobre os

galpões onde ficavam os judeus antes de serem encaminhados à morte.  Diz que o espaço

aparenta anterior a condição humana, como um estábulo: “não teria sido, no fim das contas,

apenas mais um gigante vagão de animais?” (p.38). Relembramos que Maria Lugones (2015)

escreve  que  uma  das  “justificativas”  do  extermínio  das  pessoas  negras  e  indígenas  foi

relacioná-las a não-humanos, sem alma. E que Lélia Gonzalez (2020), ao contextualizar a

questão racial  na América Latina,  diz que as mulheres amefricanas são demarcadas como

corpos animalizados, como “mulatas”. 

Em sua análise da Revolução Haitiana, o historiador e antropólogo Michel-Rolph Trouillot
explica  que  tal  evento  era  impensável  para  os  europeus  enquanto  estava  acontecendo.
Sustentada  pela  noção  de  raça,  um  elemento  analítico  epistêmico  emergente,  mas  já
poderoso no século XVII, a ideia de escravos negros lutando por liberdade foi apresentada
como paradoxo na melhor das hipóteses: eles estavam muito próximos da natureza para se

5 Nos referimos a ambas, consecutivamente, para falar da mesma lógica enraizada no modelo de sociedade que
tenta limpar compulsoriamente as ramificações heterogêneas. Também sigo conversando com  Adichie (2019)
para pensar as histórias únicas, com La Cadena (2024) e Benjamin (2012) quanto a história moderna e oficial… 
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considerarem livres. Consequentemente, a revolução que os escravos negros lideraram foi
um  não  evento  histórico;  nenhum  arquivo  ocidental  a  registrou  enquanto  ela  estava
acontecendo. (LA CADENA, 2024: p.140)

 

Decidimos  também por  pensar  nas  relações  dicotômicas  e  hierárquicas  do  que  se

convencionou  chamar  “natureza”  e  o  que  se  convencionou  chamar  “homem-humano”.

Entendemos que essa raiz é definidora na legitimação da barbárie. Ursula Le Guin (2021) fala

da invenção de uma “civilização humana”, a partir da fixação e da repetição na narrativa do

herói,  aquele  que  sai  com uma  grande  arma,  dura  e  pontuda,  para  conquistar  sua  caça,

desbravar o mundo, lutar contra o “inimigo”: “Não foi a carne que fez a diferença. Foi a

estória” (LE GUIN, 2021: 17). Esta estória tem como princípio a dominação, a colonização e

o extermínio. A sua perpetuação é também manobrada pelo mundo letrado, que “tem o poder,

autoconcedido,  de  definir  e  representar  eventos  e  atores  para  estória  e  a  política”  (LA

CADENA, 2024: 137). Além de ser sobre a quem é concedido o direito de contar, é também

sobre fixar delimitações de quem pode viver e quem deve morrer. A estória única constrói

estereótipos,  finca  doutrinamentos,  disfarçados  de  “espontâneo”,  de  “natural”,  e  prega

características para o reconhecimento do “inimigo”. É sustentada na aliança estabelecida entre

os  bem-ditos  artistas,  cientistas,  filósofos,  igreja  e  o  Estado,  que  legitimam  a  barbárie

ancorados na racionalização, no progresso, na cultura (FEDERICI, 2017; ADICHIE, 2019).

O  discurso  sobre  o  dever  de  memória  corre  risco  de  recair  na  ineficiência  dos  bons
sentimentos ou, pior ainda, numa celebração vazia, rapidamente confiscada pela história
oficial.  Proporia  então  uma  distinção  entre  a  atividade  de  comemoração que  desliza
perigosamente para o religioso ou, então, para as celebrações do Estado, com paradas e
bandeiras, e um outro conceito, o de rememoração[...]. Tal rememoração implica uma certa
ascese da atividade historiadora, que, em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos
brancos, aos buracos, ao esquecido, ao recalcado, para dizer com hesitações, solavancos,
incompletude,  aquilo  que  ainda  não  teve  direito  nem  a  lembrança,  nem  às  palavras.
(GAGNEBIN, 2009:55)

Rememorar para não continuarmos reféns de repetições, para alimentar acreditações

em outras possíveis estórias, que podem reposicionar este Agora. É preciso, portanto, mirar a

estória com atenção flutuante (DIDI-HURBERMAN, 2015). Atenção que flutua não é uma
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tarefa  fácil,  costumeiramente  estamos  buscando pontos  de  identificação e  na  tentativa  de

compreender “fiamos as nossas expectativas ou as nossas inclinações. Mas é justamente isso

que não podemos fazer; se na seleção seguimos as nossas expectativas corremos o risco de

nunca encontrarmos algo diferente daquilo que já sabemos” (FREUD, 2021: 94). Corremos o

risco de fechar os sentidos. Nesta passagem Sigmund Freud fala do movimento clínico da

psicanálise,  já  a  proposta  de  Didi-Hurberman (2015)  amplia-coletiviza  essa ação política.

Falamos “ação política”, porque entendemos que ambas as reflexões, mesmo que distintas em

tempos  e  propostas,  assumem trajetórias  críticas  frente  a  lógica  de  ordenamento  do  dito

modelo  único  de  sociedade produtivista.  Assumimos  ser  necessário  abrir  além daquilo  já

“conhecido”, que sim, pode estar contido no “conhecido”, mas a contrapelo (BENJAMIN,

2012). 

AS TERRAS

        A acumulação das Terras foi central na conjuntura social, econômica, política e cultural

da  América  Latina,  do  Brasil,  do  Nordeste…  (ALBUQUERQUE,  2011;  LINHARES  E

SILVA, 2021). Previsíveis e não, repetimos o que e como “aprendemos”, em vários pedaços

da  vida.  A posição  dos  latifundiários  do  “nordeste”  que  se  agarram a  construção  de  um

passado  inventado,  a  partir  de  uma  história  que  “limpou”  e  continua  “limpando”  as

manifestações das diferenças, é uma herança colonizadora, uma cultura afogada em barbárie

(ALBUQUERQUE, 2011; LINHARES E SILVA, 2021; BENJAMIN, 2012a). Maria Linhares

e Francisco Silva (2021:88) rememoram que o caminho que “desbravaram” era: “conquistar”

vastas extensões de Terras, uma casa senhorial  e uma multidão de serviçais”. Que após o

decreto do “fim” da escravidão essa massa conservadora ainda exigiu indenizações pelas suas

“perdas”  e  quando  não  receberam,  como  no  caso  da  “região  nordeste”,  “impuseram um

sistema de açambarcamento de Terras que obrigava os camponeses a transformarem-se em

moradores, sob a tutela da grande propriedade” (LINHARES E SILVA, 2021:112). 

Revista OWL Journal, Campina Grande – PB, v.4.n.1. jan/fev/mar. 2026 – ISSN 2965-2634

A Revista OWL Journal está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição
(CC BY)                                                                                     

                                                                                                                                                     4/24



REVISTA OWL (OWL Journal )
www.revistaowl.com.br – ISSN: 2965-2634

Do pequeno agricultor ao grande latifundiário se ampliam as contradições e fracassos.

O que entendemos por Terras, neste que chamam sertão de Alagoas, é tida como muito barata,

quando comparada a  precificação do agreste  e da zona da mata alagoana.  O latifundiário

“precisa”  possuir  composições  gigantescas  em seu nome,  para  se  manter  onde está.  Já  o

“pequeno”  tem  sido  fadado  à  mesma  cultura  hegemônica:  tentar  reproduzir  a  lógica  da

concentração-colonização, o que o faz ter mais Terras do que precisa e menos do que precisa.

Viveu-vive  das  migalhas  do  possuir,  da  herança  de  uma  matança  das  composições

heterogêneas. A cultura da posse-propriedade das Terras associada ao dinheiro e, portanto, ao

poder,  se  alimenta  das  repetições  fracassadas,  que  não  questionam  esse  modelo  de

“sobrevivência”  único  e  predatório,  reforçado  em  liturgia  pela  classe  dominante.  Eles

tentaram  escrever-inscrever  as  diversas  experiências  e  estórias  em  um  texto  único  e

homogêneo,  “(...)  lido  numa  só  direção  para  que  seu  efeito  de  verdade  fosse  eficiente

politicamente” (ALBUQUERQUE, 2011:85). O “nordeste” foi inventado na fuga à mudança,

no pavor ao desconhecido, temos ânsia melancólica em conservar um passado que só existe

enlaçado na história hegemônica. 

No  que  se  convencionou  chamar  “natureza”,  as terras  ainda  são  pensadas  como

homogêneos chãos produtivos ou não produtivos. A concepção que traduz por “natureza” a

amplitude biodiversa conectada e a torna passível de exploração, é dita-escrita-alicerçada pela

ciência que se consagra neutra, mas que sabe muito bem mascarar a ideia de progresso na

barbárie do dito desenvolvimento sustentável. Sabe “perfeitamente atrair o interesse daqueles

que podem fazer ouro com seus resultados” (STENGERS, 2023:29).  Antônio dos Santos

(2020) nos relembra que apenas na constituição de 1988 os povos quilombolas e indígenas

passaram a ser considerados sujeitos de direito e que essa constituição regularizou o direito às

Terras pela escritura.  Ele diz que esse documento traz delimitações importantes,  quanto à

manutenção da vida nas/das comunidades. Ainda assim, ressalta ser uma agressão em vários

aspectos: a ideia de propriedade-posse é estranha para as pessoas quilombolas e indígenas, as

Terras são vivas e não somos donos delas.
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A luta pelas terras tenta sustentar uma outra relação com o que chamam terra-cultivo,

mas é preciso estremecer a centralização no humano, questionar as repetições alicerçadas na

ideia de autossuficiência, de competição, de hierarquia, de exploração. Assumir que somos

seres precários, totalmente incapazes de sobreviver sozinhas. É preciso, portanto, aceitar e

aprender com as colaborações e transformações dos encontros: Anna Tsing (2021) nos conduz

as estórias de diversidades que surgem dos fracassos  e  perturbações capitalistas,  faz uma

importante trajetória sobre as conexões contaminadas em constante transformações. Lembra

que  pensar  a  diversidade  implica  em  se  deparar  com  estórias  que  carregam  consigo

impressões de uma matança violenta e gananciosa, mas que também ensinam de germinações

possíveis.

ESTÓRIAS

Não recordamos quando decidimos que escreveríamos “estórias” e não “histórias”.

Sabemos que a decisão veio porque em alguma passagem da vida ouvimos que estórias são

contações  carinhosamente  imaginativas,  deixam  espaço,  fios  soltos,  para  que  continuem

tecendo, amarrando alguns pontos, desatando outros, continuem compondo a teia relacional.

As  estórias  que  decidimos  contar  estão  em  passo  de  remontagem  (DIDI-HUBERMAN,

2017b),  são  fragmentos  de  abertura,  situados  em posição  parcialmente  relacional  com as

composições heterogêneas (HARAWAY, 2023; DIDI-HUBERMAN, 2017b). As estórias que

contamos interrompem a suposta linearidade das “grandes histórias”. Gostamos de pensar que

são estórias-bagunçaidas, ao tempo que interrompem-contrariam o  continuum hegemônico,

também são compostas por interrupções. 

Contam que até 1943 a língua portuguesa utilizava a palavra estória para dizer das

narrativas  ficcionais  e  da  contação  oral  dos  causos,  demarcando  como aquilo  situado  na

margem oposta dos documentos “oficiais”. Já a História estaria na “ordem” da comprovação

documental,  indicando  as  situações  ditas  “reais”,  “factuais”  (CHIEREGATI,  2021).   “As

margens  da  Ficção”,  Fernando  Scheibe  (2021)  fala  que  a  língua  francesa  não  diferencia
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“estória” de “história” e que Jacques Rancière segue com essa posição no livro. Lá pelas

terceiras  margens  do  rio,  Rancière  (2009)  pensa  que  a  nova  ficcionalidade  chega  como

possibilidade  intervalar:  aquilo  que  conecta  o  contado  ao  vivido,  cria  condições  de

legibilidade e visibilidade e  — no intervalo  —  deixa abertura a imaginar o inimaginável.

Reposicionamento que repensa a ficção aristotélica determinista, de causa e efeito; fratura as

linhas  enrijecidas  pela  história  documentada  como “real”  e  rompe com a  ideia  de  ficção

associada àquilo que é “irreal”  (RANCIÈRE, 2009).  O rearranjar  dos  modos de pensar  a

hisestória aposta no cotidiano e entende que o “‘real’ precisa ser ficcionado para ser pensado”

(RANCIÈRE, 2009: 58). Esse tal “real” queima a qualquer tentativa de contato, restando as

brasas a serem assopradas (DIDI-HUBERMAN, 2012) e com o assopro, acessamos pequenos

fragmentos  que se desmancham ao toque.  Acessamos memórias-lacunas,  limites-excessos.

Isto é, estórias. 

Na sua  bolsa de  ficção,  Le  Guin  (2021)  decidiu  por  colher  e  transportar  o  termo

estória. Interessa-lhe a contação, a invenção, as estórias que contaminam de mão em mão o

“limpo” da dita história com H. O que se costura é uma reinvenção que descentra a história da

humanidade  (CHIEREGATI,  2021).  “É  com certo  sentimento  de  urgência  que  procuro  a

natureza, o sujeito, as palavras da outra estória, a estória não contada” (LE GUIN, 2021: 21).

Marisol  de  La  Cadena  (2024)  disse  que  na  composição  de  “Seres  Terras”  intencionava

trabalhar com as informações documentadas sobre o processo de luta pela reforma agrária na

comunidade Pachanta, situada nas delimitações de Cusco - Peru. Ela reposiciona afirmando

que o que viveu nesses tempos de laboração-com não está apenas situado nas “evidências”

que a história moderna consegue registrar em seus arquivos, e que o selo de realidade criado

por esta história torna aquilo o que não entende a-histórico. A nós, reféns das traduções, das

explicações, dos esclarecimentos, é preciso assumir o limite: “aquilo que a história e outras

práticas do Estado não podiam conter (LA CADENA, 2024: 64). Assumir tal limite é também

aceitar a incomensurabilidade da comunicação. É compor nas gretas do desconhecido. O que

La Cadena (2024) propõe,  a  partir  do encontro com os  Turpos,  tampouco estaria  no que

entendemos por ficção.
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METODOLOGIA

Este artigo  é  fragmento de uma pesquisa  de Mestrado submetida  e  aprovada pelo

Comitê  de  Ética  em Pesquisa  -  CEP6 com a  proposta  de  continuação  de  movimentações

iniciadas  no  ano  de  2021.  Na  tessitura  seguimos  com  as  ensinanças  do  PesquisarCom

(MORAES, 2022) e ampliamos a teia, tecendo em direção a Colaboração: “significa trabalhar

por  meio  das  diferenças,  o  que leva  a  contaminação” (TSING, 2015:73);  e  ao  fazer  Co-

laborativo: “trabalhar (ou laborar) com” (LA CADENA, 2024: 59). Fizemos das posições dos

nossos corpos uma bolsa-sacola,  com a proposta de caminhar juntas pelas comunidades e

catar comunicações, estórias: “nem como conflitos nem como harmonia, mas como processos

contínuos” (LE GUIN, 2021: 21). As narrativas aqui dispostas são de entrevistas flexíveis,

mesmo que entrevistas, a abertura possibilitou associações livres de ideias e inventividades

(GIARD, 2018). Também narrativas/comunicações das composições: o encontro Terras-Casa-

Alimento conta de entrelaçamentos e interferências humanas, mas também tem a potência de

descentrar a ideia de excepcionalidade da memória ao humano. Comunicações fragmentadas,

atravessadas pela modernidade e por germinações ancestrais (CUSICANQUI, 2015). 

No processo do que costumeiramente nomeamos por análise,  decidimos por  tentar

toques  sutis,  que  não  definem em verdade,  que  não  apontam direcionamentos  únicos  ou

linearidades correspondentes, que não fecham as significações e os sentidos. Essa ação não

impede de assumir confiantemente algumas posições. Gostaria de ter conseguido, um pouco

que  seja,  que  as  comunicações  dancem  por  aqui-aí  abertamente.  Como  vagalumes-

sobrevivências (DIDI-HUBERMAN, 2011) que faíscam refazimentos. Em muitas passagens

não nomeamos as  agentes  das  comunicações.  A decisão  por  nomear  ou  não é  complexa,

6 A pesquisa de monografia intitulada “As falas que ecoam através da imagem: narrativas fotográficas de mães
solo do semiárido alagoano” foi  submetida  e aprovada pelo Comitê de  Ética em Pesquisa (2021) (CAEE:
57523822.3.0000.5013). A dissertação de mestrado (2025) constitui um desdobramento e aprofundamento dessa
investigação inicial. Neste artigo, são apresentados fragmentos de ambas as pesquisas, bem como de encontros e
reflexões que tiveram início ainda na graduação em Psicologia.
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envolve posicionamento cuidadoso. Desde o início das nossas movimentações conjuntas em

2021, perguntamos se elas gostariam de que os seus nomes aparecessem, conversamos sobre

as implicações desta decisão. Neste outro tempo, continuamos com a decisão que compreende

a importância de que seus nomes apareçam. A pesquisa é com as protagonistas: Neide e Edna.

As suas narrativas/comunicações são relações singulares com o que as toca cotidianamente.

Nas  singularidades  faíscam os  atravessamentos  políticos  que  as  conectam enquanto  duas

mulheres  deste  que  chamamos  sertão  de  Alagoas.  Ambas  estão  diante  da  barbárie  da

concentração/posse das Terras, dos atravessamentos de gênero, sexo, raça e classe. Repetições

e  aprisionamentos  que  gritam  na  pesquisa.  Atentas(o)  a  isso,  mas  não  só,  é  importante

questionar as nossas pretensões representativas, que acontecem pela prepotência de pensar

que porque acessamos fragmentos que comunicam de uma mulher assentada do MST e de

uma mulher Quilombola é “suficiente” para as conhecermos, para as definirmos. A decisão

por  “às  vezes  nomear,  às  vezes  não nomear”,  também passa  por  tentar  preservar  alguns

posicionamentos. 

Decidimos por tentar não trazer definições, mesmo que inevitáveis, sobre onde mora

Neide e onde mora Edna, tentaremos situar algumas composições. Fazemos isso porque o

objetivo deste fragmento de pesquisa, é como elas contam sobre elas, o que conta delas, como

as  suas  passagens  esfacela  o  homogêneo,  e  o  que,  porventura,  escapa  aos  estereótipos

fincados pelo discurso hegemônico.  A opção por referenciar  as datas das comunicações  é

intencionando dispor o vaivém desses tempos de abertura ao encontro. Muitos outros tempos

estão  acontecendo,  mesmo  não  referenciados,  circulando  entre  fragmentos  de  encontros

presenciais  e  conversas  via  whatsapp…  na  inconclusão,  passamos  a  pensar  que  se  essa

comunicação-escrita rasurada, incompleta… é permeada por cada pedaço de vida-morte que

atravessa  a  nossa  fina,  quase  inexistente,  película…  cada  pedacinho  de  gigantescas  e

ordinárias  importâncias.  A estória  passa  pelo  encontro  com  Neide  e  Edna,  mas  o  Nós

esparrama há um tanto mais…

Do que vem a seguir: o eixo que abre a análise sugerindo que: “Esta é uma estória”

de encontros... Seguido em “Rama” que abre caminhos e, mesmo que em aparente metáfora,
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sugere aproximações além do humano. Em  “Extensão-casa”, relação, compartilhamento…

Nas “Insistências não óbvias”, faíscas que podem incendiar as “grandes histórias” e imaginar

um algo outro no assoprar das cinzas… Por “fim”, decidimos por olhar para as ensinanças dos

Chãos, das Terras, dos Solos: “**** tem muito a contar”.

Esta é uma estória 

“(...)aquele seio vai  ter  significado.  O seio é o meu material  de ferramenta da roça… o

pessoal vai ficar perguntando o que significa o seio. Esse nome é algo repassado de geração

pra geração” (Entrevista com Edna, 2024). 

“(...) é algo que a gente vai colocando objetos dentro… o algodão você colhe e a palma você

semeia…”  (Narrativa de Neide durante a leitura conjunta da pesquisa, 2025).

                                               Imagem 1: seio /dos diários de campo, 2024
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As crianças conhecem um indício desse mundo dos sonhos, sendo ao mesmo tempo “bolsa”
e conteúdo. E assim como as crianças não se cansam de transformar, com um só gesto, a
bolsa e o que está dentro dela numa terceira coisa. (BENJAMIN, 2012:41)

RAMA

 Imagem 2: a nomear/Comunicações cotidianas via whatsapp, 2022

Dos primeiros encontros que tivemos com Ela, recordamos que contou que morava um

pouco  mais  afastada  das  outras  casas  por  conta  das  suas  galinhas.  Eram  galinhas  que

passeavam entre a casa-terreiro com aparente familiaridade. Recordamos ainda, que Ela nos

convidou ao arrodeio: segue em frente; dobra pela pista que dá vistas ao açude; outra dobra,

entrada da comunidade, Serra do Japão; parte de dentro, dobra outra, entre casas. Era em

tempo  chuvoso.  Ela  percorria  estórias,  enquanto  semeava  caminhos: “Olha,  eu  não  vou

mentir pra tu, eu posso tá triste como for, mas quando chega num canto onde tem muita

planta, onde tem verde, me dá paz, me dá algo diferente, sabe? É algo diferente. Quando eu
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vejo verde, quando eu vejo flor, quando eu vejo plantas, não sei, alí eu sinto uma paz imensa”

(Entrevistas, 2022). 

E hoje, o que passa pelo seu cotidiano? “Trabalho, chego em casa e faço café pra o

meu veio e depois dormir, no outro dia logo cedo correria de novo. Todo dia 6h nós tem que

sair de casa; 6h30 eu to em ****. Dia de domingo é sagrado, dia de lavar roupa, visitar

minha mãe e fazer as coisas de casa, ou então quando a gente planeja almoçar fora, mas o

objetivo maior tá sendo o trabalho, onde eu passo o dia todo. Essas plantas aí que estão

morrendo  tudo  é  minha.  Eu  olho  ali  pra  aquela  avenca,  vejo  a  bixinha  seca,  mas  vou

reconstruir tudo de novo, essa área tava cheia, tem até no meu celular um bucado de fotos no

meio  delas,  bem verde,  tudo  verdinha.  As  plantas  dão o  sentido  diferente  de  viver,  uma

força… atualmente, como é que você percebe a relação com a comunidade aqui? Mulher,

assim, eu não sou de estar com elas, mas me dou bem com todo mundo. De estar com elas

quem? Com o povo da comunidade, que até devido ao tempo, né… (Entrevistas, 2024).

Dos  tempos  que  se  passaram  (2021-2025),  Ela  assume  outra  posição.  Quando

iniciamos não trabalhava “fora” da comunidade. Neste agora, tem uma mudança que a desloca

todos os dias da semana… A política de desterritorialização (SANTOS E SILVA, 2022), de

esfacelamento do comum, segue acontecendo: no afastamento do que produz sentido-força à

implementação de únicos  fluxos,  únicos  caminhos,  que  consomem,  cansam, imobilizam...

Parte do plano dominante que tem pavor a mudança, pavor a força movente enraizada na

relação - composição. Tem algo de vida-morte acontecendo entre as passagens, “por alguma

ação contingente” (TSING, 2015: 251). Na peleja da rememoração, embrenhamento do antes

neste  agora.  Talvez,  faíscas  de  refazimentos:  “mas  vou  reconstruir  tudo  de

novo…”(Entrevistas, 2024).

“Eu tenho mania de dizer minhas pontinhas de ramas. Uma árvore sai ramando, soltanda

suas ramas. Os meus netos eu considero as pontinhas das ramas, meus filhos as ramas. O

sofrimento de um filho é o sofrimento da mãe, muitas das vezes a mãe deixa de viver pra viver
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o momento do filho. Cada vez crescendo mais, se espalhando, e ali o foco é como iniciou

aquela família. Eu já sou uma rama da minha mãe” (Entrevistas, 2025).

EXTENSÃO-CASA:

“Tô ganhando!” (Conversas cotidianas via whatsapp. Vinte e seis de outubro de 2024).

                                         Imagem 3: a nomear /Comunicações cotidianas via whatsapp, 2024

Essa parte aqui, como é? Suba aí… os dominós… eu mandei até as fotos dos confeitos, você

colocou que aí é meu passatempo, minha terapia?  (Narrativa durante a leitura conjunta da

pesquisa, 2025).

Ela decidiu contar em extensão-Casa: caminhamos montando as peças. Foram quatro

conexões ou quase quatro… “A casa que mais vou”;  “De todo fim de tarde”;  “Gosto de ir

pra conversar e comprar cocada”; e a Casa que não chegamos a ir, mas que chegou até nós:

“Vez-em-quando vou, conheço a mais de dezenove anos”.

Nos  encontros,  preocupou-se  em  ajeitar  um  mosquiteiro  para  que  não  entrasse

mosquitos, perguntou se queríamos quebrar a frieza da água para tomar banho, convidou a
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fazer canjica de manhã cedo, disse que fez carne de porco porque percebeu que gostávamos,

decidiu como gostaria de contar o seu cotidiano nesta pesquisa — que gostamos de dizer:

“nossa pesquisa”. Que ela diz: “É também pra ajudar vocês”. 

“A minha vida é essa,  amanheço o dia,  vou arrumar minhas coisas.  Primeiro é varrer a

porta, né. Tem a parte como eu falei a você que encheu de mato por conta da abóbora, aí se

eu mexer perco as abóboras pequenininhas. Tá assim de abobrinha nova. Aí meu dia é esse,

amanheço o dia, arrumo a casa, faço o almoço, aí antes de eu arrumar a casa desço na casa

de  ****,  aí  demoro  um  pouquinho  lá  conversando  com  ela,  aí  venho,  arrumo  a  casa.

Amanhã, umas sete  horas a gente desce,  é o tempo de arrumar umas coisas em casa.  É

porque assim, aqui na frente só dá pra sentar quando dá umas 10h, que o pé de pau faz

sombra” (Entrevistas, 2024).

Insistências não óbvias: 

“(...)num tem a usina ****, já ouviu falar? Era lá. O fazen… o meu patrão era um dos donos

de lá, dá usina ****, e eu vivi uns cinco anos e pouco. Eu cheguei em 2010 e sai de lá no

final de 2015. Eu fui parar lá, porque o meu primo, que no caso é pai do **** era o gerente

da fazenda, então eu fui pra lá pontar eles, entendeu? Meus irmãos trabalhavam tudo lá.”

(Conversas cotidianas via whatsapp, 2025). 

“(...)se eu tivesse como me profissionalizar na vida, eu me profissionalizava em culinária ou

costura. Um desses dois, eu amo cozinhar. O que você sente cozinhando? Eu sei que quando

dizem assim, ***, hoje você vai tomar conta da cozinha, pra mim tá ótimo. Gosto, gosto

mesmo, isso eu peguei. Eu vi uma patroa minha fazendo uma carne chinesa, eu tinha… ia

fazer quinze anos de idade e eu guardei a receita na mente. Cada patrão que eu trabalho, eu

faço e eles gostam, invento muitas saladas. Antigamente eu fazia um bolo muito bom, hoje ele

sola, mas também não se perde não, que eu como mesmo assim com café. Bolo de cenoura

com  cobertura  de  chocolate  é  meu  preferido.  Um  que  eu  amo  também  é  meu  bolo  de

macaxeira, esse pelo menos não tem desculpa, tem que ser solado mesmo, vai ficar solado
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[risada gostosa] ---- vó, cadê meu patinete?”; “quem sabe onde tu perdeu?” ---- Quando eu

tinha uns sete, oito anos, minha mãe trabalhava na roça e eu tinha que ficar com os meninos

em casa,  cozinhava tudo.  Não sei  se  foi  por  aí  que  fui  pegando o gosto… antes  o  meu

preferido era lasanha, hoje não é mais. Hoje o preferido dos preferidos é peixe. Peixe cozido.

Comida e costura, duas coisas que gosto. Desde pequena costurava.. ainda vou conseguir

comprar uma máquina, tu vai ver” (Entrevistas, 2004).

Enquanto come milho e toma um café quentinho: “milho é bom, né. É onde eu trabalho, as

roças. Daqui pra o mês de dezembro já começa a quebra do milho, novembro pra dezembro.

Aí eu vou começar.  Vamos dizer assim, das 7h até 12h, de 12h para e almoça, volta de 13h

até às 16h. Sem parar. Não para não, como é que se para? Todo serviço é assim. 80,00

mulher,  homem é  100,00.  Homem trabalha mais,  né… Homem trabalha mais,  né… Nem

todos, né! (risos). É, mulher é menos, homem é mais. Não, porque tem homem que paga,

trabalha… mas tem homem que você vê que trabalha menos do que você e não é justo, né!

Que nem o vizinho disse, por mais que ele trabalhe menos do que você ****, mas é homem,

não vai ser justo pagar ele  de um preço e  os outros  pagar de outro,  aí  reclama, aí  fica

mangando um do outro, mas é homem, né! Aí é 100,00 a diária do homem, em capim e palma.

Aí já pra veneno é 150,00, 170,00, 200,00, pra passar veneno, que é perigoso, né! Passar

veneno no mato é perigoso, né! Né o veneno! Que eles não trabalham com máscaras, só com

o pano no rosto e casaco, essas coisas… E com as máquinas nas costas, aquelas bombas nas

costas, sabe qual a bomba de veneno, né? E fica assim e o veneno num voa pro rosto, né! Os

fazendeiros ricos aí pra fora tão usando os aviõezinhos, avião pra ir jogando veneno nas

roças. Aqui é na máquina, nas costas. Na roça dos fazendeiros daqui” (Entrevistas, 2024).

“(...)sabe o que eu gostaria de fazer? Colocar alguma coisa pra vender em casa, tipo fazer

um salãozinho aí, comida, doce, pipoca… pelo menos pra ter um jeito de sobreviver pra eu

não precisar trabalhar,  porque a gente cansa. Aquela senhora que tava aqui, passou mal

trabalhando,  quase  morria  na  roça,  por  causa  do  calor…  tenho  vontade  de  plantar  só
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fruteira, aí eu tenho mamão, laranja e três pés de goiaba. Meu foco é fruteira, porque fruta

você  come,  né.  Fruta  é  alimentação…  Se  eu  tivesse  um  pedacinho  de  terra  tinha  feito

chiqueiro de porco, plantado. Eu tenho como fazer aí atrás, porque porco é mais fácil de você

cuidar... não é só a terra, é a terra e o dinheiro. Mas aqui no **** não tem onde ninguém

criar nada não, é tudo terra dos outros” (Entrevistas, 2024).

Tem um tanto de insistências não óbvias... 

Corpos em gesto de ação diante das ações que recomeçam diariamente: a apreciação

ou  não  do  alimento,  a  escolha,  o  fazimento,  o  compartilhamento…  empilha  silêncios  e

comunica abundante… A memória segue se refazendo em vida-morte, fiada numa “montagem

complexa” (GIARD, 2018: 220). Segue em disputa do-no presente (BENJAMIN, 2024). Além

da passiva repetição do engodo colonizador, que empurra Neide, Edna e… para fora das suas

Composições-Terra, talvez na tentativa de esfacelar as suas rememorações coletivas, as suas

forças moventes… elas sonham, alimentam seus corpos no desejo-ação-movente: “Em breve,

eu darei um basta, é como eu lhe disse, até quando eu me organizar essa questão que eu tanto

quero” (Conversas cotidianas via whatsapp, 2025).

“Outra coisa que eu sou apaixonada é na água, e é um açude alí, ele sustenta o verão inteiro.

Aqui é onde eu vinha lavar roupa. Bem ali tem um pé de pau onde eu lavava roupa o tempo

todo,  faz  parte  da  minha  vida,  porque  eu  vivi  muitas  brincadeiras,  muitas  aventuras  no

paredão desse açude… eu cheguei  no **** vai fazer 26 anos. Na época não tinha água

encanada, era o tanque que tinha. Ele deve tá cheio, raramente ele seca. Tinha momentos

muito bons, é como dizem: a gente era feliz e não sabia. Eu fui criada no sítio ****, o tanque

era onde a gente encontrava com as outras meninas, a gente tomava banho dentro do açude,

mas só podia tomar banho por último pra não lamear a água. Hoje tem água encanada, mas

está com mais de mês que o povo não vê, tem que comprar. O tempo passou e quando eu vim

pra cá foi incrível aquilo ali. Quando cheguei com meus pais vi aquele monte de barraco, eu

tenho um carinho por barraco” (Entrevistas, 2024).
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      Em um período em que o Estado direcionava seus  interesses  de  investimentos  à

economia cafeeira — atividade das elites do “sul” que dominavam a república velha — o

fenômeno natural da seca foi a maneira de se conseguir recursos financeiros para o que se

convencionou  chamar  “nordeste”.  O  medo  conservador  da  perda  de  espaço,  prestígio  e

dominação  das  tradicionais  elites  do  algodão  e  do  açúcar  [“norte-nordeste”],  ensejou  o

agrupamento dessas elites para defenderem seus interesses. Os efeitos que a seca de 1877-79

causou serviu de bode expiatório para solicitar  padecimento do Brasil  cristão as “vítimas

flageladas”, ou “melhor”, solicitar encaminhamentos de recursos financeiros para enxugar as

lágrimas dos herdeiros colonizadores ressentidos. Assim, inventa-se a “região” entrelaçada à

seca… Apesar de um longo histórico de debates, políticas e ações pelo “combate” aos efeitos

desse fenômeno climático, há uma marcante ineficiência nas medidas tomadas. Manter a seca

enquanto crise humanitária continua sendo de interesse a essa “antiga” classe dominante, no

poder até os dias de hoje (ALBUQUERQUE, 2021). 

Tem  algo  mais  aqui: “era  o  tanque  que  tinha…”,  comunicando  e  fiando  “a

politicidade do comunitário” (COSTA, 2023: 147). Comunicando e fiando a politicidade da

imaginação (DIDI-HUBERMAN, 2011)...

“Tá vendo aqui essa porta, tá caindo. Eu tenho que comprar outra, essa tá só encostada, se

fosse em outro canto dormia assim? Aqui eu durmo sossegada, ninguém nem trisca aí, noutro

canto não dorme. É sossego, mas falta oportunidade” (Entrevista com Edna, 2024).

 “Hoje você dorme na cama do meu filho e ele dorme comigo, lá o mosquiteiro é melhor”

(Entrevista com Edna, 2024).

“Você já é de casa…” (Entrevista com Neide, 2024).

O que você  acha de  contar  da  vida  a  partir  do  seu cotidiano? Como assim cotidiano?

Entendi. Meu dia a dia é isso aqui que você viu. Na casa de **** é Café, leite. Tem horas que
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chego lá é: “**** tem comida!”, é tipo assim, entendeu?! Eu chego lá, eu como. Quando tem

alguma coisa diferente aqui  eu levo pra elas.  Toda vez  quando eu compro alguma coisa

diferente eu levo pra elas.  Por que você compartilha?  É porque eu vivo lá. A hora que eu

chego lá e disser to com fome, se tiver comida eu como. Ai quando eu tenho uma coisinha

assim, quando eu faço alguma coisa diferente eu levo pra elas,  bolo,  macazada, bolo de

macaxeira, coisinha assim que eu levo. E na casa de **** eu gosto de ir pra lá pra conversar

um pouco com ela, amanhã de manhã a gente vai lá, ela disse: ‘logo de manhã? Deixa eu

arrumar as coisas’. Eu digo, mulher, umas nove horas eu chego aí... Na casa de **** a gente

vai na parte da tarde. Meu dia a dia é esse, amanheço o dia arrumo as coisas, converso um

pouco com a vizinha. Todo dia escuto as mesmas conversas. Tem a vizinha ali que ela é mais

reservada, ela só vem aqui em casa se for a um negócio, se não ela não vem ou então quando

eu grito que tem lavagem para os porcos aí ela vem buscar. Na casa dela é onde meu filho

confia deixar a chave daqui de casa, ela não sai de casa, a hora que eu chegar eu sei que

pego a chave. Então é isso (Entrevistas, 2024).

Portas abertas: “fluxos que entram e saem, sendo lugar de passagem de uma circulação

contínua” (DE CERTEAU E GIARD, 2018: 204). Casa é comunicação-composição: compõe

e é composta. Edna e Neide se movimentam pela extensão de suas casas, onde é possível ir no

vaivém: frente e fundos dos quintais. Na sociedade moderna essa armação foi tomada como

privada, tornando-se uma espécie de refúgio do coletivo, de tentativa de fuga ao barulho, ao

cheiro, a fricção com o heterogêneo, a bagunçaida. As impregnações da lógica privada não

impedem que as manifestações que escapam a ela germinem. As portas abertas revelam a

possibilidade de fortalecer relações coletivas. Edna e Neide reescrevem estórias composições,

em que é possível compartilhar, se afetar, (DE CERTEAU E GIARD, 2018), criar vínculos

sensíveis às “fricções, atritos, hesitações” (STENGERS, 2024: 117). 
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 **** têm muito a contar:

Caminhamos  com  Neide  e  Edna  pela  composição  das  suas  comunidades…  Elas

decidiram que esses momentos de passagem abririam para contar sobre os seus cotidianos. No

“terreno do presente” (BENJAMIN, 2024: 101) rememoram estórias de vida e morte. Em

momentos  das  metaforizações  de  Walter  Benjamin  (2024)  e  de  Didi-Huberman  (2015)  a

posição de quem rememora aparece como quem escava o solo e se depara com camadas,

vestígios, fragmentos... Em momentos das metaforizações de Le Guin (2021) a comemoração

do  mito  do  triunfo  heróico  aparece  como  corrompível  pelas  estórias  “inúteis”  da  não

dominação, contadas da posição chã das coletoras de sementes, folhas, grãos, frutos… 

Os organismos mortos apodrecem, tornando-se solo orgânico, que, por sua vez, torna-se a
base para uma nova vida. Em lugares sem solo orgânico, esse ciclo de vida e morte foi
quebrado  por  alguma  ação  contingente;  tal  ação  sinaliza  o  tempo  irreversível,  isto  é,
história. Ao colonizar paisagens perturbadas, o matsutake e o pinheiro fazem história juntos
-  e  nos mostram como fazer  história  se estende para além do que  os  humanos  fazem.
(TSING, 2015: 251)

“Se quiser colocar tudo de comida pode botar. Uma coisa que é muito importante na

minha vida é a parte de alimentação…” (Entrevistas, 2024).

O  reposicionamento  vida-morte  diz  de  composição  necessária,  importante  a

continuação. Santos (2023) fala de começo-meio-começo, a morte passa pela renovação da

vida.  A memória é essencial  nesse fluxo de passagem, mas tem sido interrompida de sua

manifestação  “natural”.  Estamos  andando[?]  por  cruéis  repetições  que  matam

desenfreadamente,  que  não  dão  tempo  ou  espaço  a  lembrança  que  [do-que]  pode  nos

reposicionar… nem tão metaforicamente assim: assumimos a importância de reposicionar o

nosso  olhar  às  ensinanças  dos  Chãos,  das  Terras, dos  Solos  [além  das  nossas  limitadas

nomeações], das composições outras constituídas das interferências humanas e além delas…

A decisão de Edna e Neide por caminhar pelas suas comunidades é uma ação que também diz

que a memória7 não é excepcional do humano. Da alimentação aos excrementos, a comida

tem  muito  a  contar…  Tsing  (2015)  compartilha  de  um  ciclo  natural  de

7 Não a memória tal qual situamos teoricamente, “não-apenas” (LA CADENA, 2024: 62). 
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movimento/reposicionamento que segue acontecendo apesar das interrupções. O que chamam

"natureza" tem uma "genialidade" [utilizamos as aspas porque nomeações não dão conta]

surpreendente de refazimentos. A dança dos microrganismos e macrorganismos nos Solos faz

brotar vida da morte, em ação de alimentação -  excremento - alimentação… É o que a ciência

aprendeu  a  chamar  de  compostagem:  transformação  de  resíduos  orgânicos  em composto

orgânico;  transformação do que costumeiramente descartamos como lixo em Solo fértil  a

novas possibilidades de esperançar. Muito além do que a ciência pensa como Solos orgânicos,

estamos acreditando nas relações parciais, nas quais abundante vida-morte escapa ao nosso

entendimento. Podemos tentar continuar-alimentar caminhos de cooperação e "aprendizagem"

parciais ou assumir a dada finitude humana enquanto tudo mais se reinventa… (TSING, 2015;

LA CADENA, 2024; HARAWAY, 2023).

“O pessoal falou: seu olhar é distorcido. Eu, por certo, não saberia medir a importância

das  coisas:  alguém  sabe?”  (BARROS,  2015:  127).  No  início  desse  percurso falei  de

especificidades  “miúdas”  como  importante  potência  movente  que  questiona  repetições

alicerçadas nas “grandes estórias”. Neste agora, gostaria de estender, bagunçaiar mais. Em

entrevistas, La Cadena é enfática ao falar que a tradução não deve tentar reproduzir, repetir,

incluir, “jogar luz” ao que não alcança. A tradução cria outra coisa, seu fazer deve considerar

deixar as palavras abertas e aceitar os limites da nossa compreensão (PUCP, 2019). Quando

desprendida da tradução, do significado, e, portanto, de seu efeito, a própria percepção sobre

miudezas  tende  a  se  reconfigurar.  Benjamin  (2012)  e  Rancière  (2021)  falam  sobre  a

importância de questionar a hierarquia entre os ditos “grandes” e “pequenos” acontecimentos:

o miúdo não seria o dito miúdo da tradução hegemônica. Estamos tentando olhar para uma

composição relacional, como uma teia:  “sequências onidirecionais, rizomas e bifurcações”

(DIDI-HUBERMAN,  2015:  115).  A teia  como  composto  entrelaçado-heterogêneo,  como

toque naturalmente parcial, familiarizada com os limites que a mantém conectada…
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