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RESUMO 

Este artigo analisa a articulação entre máscara, alteridade e formação humana a partir de um diálogo
entre Freud, Sartre, Nietzsche, Foucault e José Saramago. A partir da metáfora central de Ensaio sobre
a cegueira,  discute-se como a  modernidade transforma a persona,  antes  mediadora simbólica,  em
mecanismo de defesa e alienação. Em Sartre, a máscara torna-se expressão da má-fé e da identidade
cristalizada pelo olhar do outro; em Freud, a experiência do estranho (Unheimlich) revela o retorno do
recalcado  e  o  desmascaramento  do  sujeito.  Saramago  radicaliza  essas  tensões  ao  mostrar  que  a
cegueira  coletiva  representa  a  dissolução  das  máscaras  sociais  e  a  exposição  da  violência,  do
desamparo e da fragilidade humana. O ensaio propõe, assim, uma pedagogia do desvelamento, na qual
educação e psicanálise convergem para a formação do olhar ético, capaz de reconhecer o outro e a si
mesmo.  Ao  integrar  as  noções  de  máscara,  estranhamento  e  cuidado  de  si,  a  reflexão  aponta  a
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educação como espaço de elaboração,  travessia e reconstrução subjetiva em tempos de “cegueiras
luminosas”.

Palavras-chave: máscara; alteridade; psicanálise; educação; Ensaio sobre a cegueira; estranhamento;
subjetividade.

ABSTRACT

This article examines the interplay between masks, alterity, and human formation through a dialogue
among  Freud,  Sartre,  Nietzsche,  Foucault,  and  José  Saramago.  Using  the  central  metaphor  of
Blindness,  it  discusses how modernity transforms the persona—once a symbolic mediator—into a
defensive  and  alienating  device.  In  Sartre,  the  mask  becomes  an  expression  of  bad  faith  and of
identities  fixed  by  the  gaze  of  the  Other;  in  Freud,  the  experience  of  the  uncanny (Unheimlich)
exposes  the  return  of  the  repressed  and the  unveiling  of  the  subject.  Saramago radicalizes  these
tensions  by  presenting  collective  blindness  as  the  collapse  of  social  masks  and the  revelation  of
violence, helplessness, and human fragility. The essay proposes a pedagogy of unveiling, in which
education and psychoanalysis converge to form an ethical gaze capable of recognizing both the other
and oneself.  By integrating the notions of mask, estrangement, and care of the self,  the reflection
portrays education as a space of elaboration, transformation, and subjective reconstruction in times of
“luminous blindness.”

Keywords: mask; alterity; psychoanalysis; education; Blindness; uncanny; subjectivity.

1. INTRODUÇÃO 

Desde  os  primórdios  da  cultura,  a  máscara  constitui  uma  das  mais  instigantes

expressões do humano. No mundo antigo,  particularmente na Grécia,  a persona — termo

latino que deriva de per-sonare, “soar através” — tinha uma função estética e ritual: mediava

a passagem entre o indivíduo e o coletivo, entre o humano e o divino. O ator trágico, ao

colocar a máscara, não escondia a si mesmo; ao contrário, tornava-se o canal por meio do qual

o universal se expressava. Assim, a máscara era símbolo de presença e transcendência, não de

ocultação.

Com o advento  da  modernidade  e  da  subjetividade  cartesiana,  essa  simbologia  se

inverteu. A persona deixou de ser instrumento de revelação e tornou-se o signo do disfarce. O

sujeito moderno, encerrado em sua interioridade e fragmentado pela razão, passa a utilizar a
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máscara como forma de autoproteção diante da angústia da liberdade. O que antes era meio de

comunicação com o cosmos, torna-se barreira  contra  o olhar  do outro.  O eu moderno se

constrói  como  aparência,  um  teatro  contínuo  em  que  se  tenta  sustentar  a  coerência  da

identidade.

A pesquisadora Ilda Helena Marques (1998), observa que, em O Ser e o Nada, Jean-

Paul Sartre evidencia um “desnudamento que revela parcela dos pensamentos vigentes em

determinada época”. Esse desnudamento, longe de significar liberdade, é o instante em que o

sujeito se vê nu diante de si mesmo, sem os véus metafísicos que o sustentavam. Privado de

justificativas  transcendentais,  ele  se  descobre  condenado  à  liberdade.  “A  má-fé  é

evidentemente  uma mentira,  pois  dissimula  a  total  liberdade  do  engajamento”  (SARTRE,

1989, p. 19). A máscara, nesse contexto, torna-se mecanismo de defesa contra o desamparo

ontológico:  o  homem  finge  ser  o  que  acredita  dever  ser,  para  evitar  a  vertigem  da

responsabilidade.

O  homem  mascarado  é,  portanto,  um  ser  em  permanente  representação.  Vive

“representando um eterno teatro” (MARQUES, 1998, p. 79), no qual o palco é o mundo social

e o público é a consciência do outro. Sua existência é uma performance na qual o ser se

converte em papel. Freud já percebera algo semelhante quando introduziu o conceito de Ich-

Maske (máscara do eu), ao indicar que o ego se constitui por identificações e disfarces: o

sujeito não é o que é, mas o que deseja parecer ser para obter amor e reconhecimento.

Essa  teatralidade  existencial  encontra  em Ensaio  sobre  a  cegueira  (SARAMAGO,

1995) sua metáfora mais contundente. Na obra, o colapso da visão destrói o cenário e obriga

os personagens a confrontar-se sem as máscaras sociais que os sustentavam. O súbito “mar de

leite” que cobre o olhar da cidade é o colapso da racionalidade iluminista e o fim da ilusão do

controle. A epidemia branca revela que a cegueira maior não está nos olhos, mas nas almas

domesticadas por uma moral cega.

Ao contrário da máscara trágica grega, que revelava o universal, a máscara moderna

encobre o real. Ela é a superfície polida de uma interioridade em crise. O humano mascarado
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é aquele que, temendo o olhar do outro, perde o olhar sobre si mesmo. A epidemia de cegueira

em Saramago é, pois, o desmoronar das máscaras de uma humanidade que, iluminada pelo

excesso de razão, se esqueceu de ver o essencial — a alteridade.

No romance, a visão que resta à mulher do médico simboliza o resíduo ético e estético

que ainda resiste à barbárie: é o olhar que, ao permanecer lúcido, carrega a dor de ver demais.

Se, como diz Nietzsche, “toda profundidade ama a máscara”, Saramago nos mostra o reverso:

quando as máscaras caem, a profundidade se torna insuportável, e a cegueira é o refúgio.

Entre a revelação e a recusa, o humano mascarado oscila — e é nesse intervalo, entre ver e

não ver, que a educação pode reencontrar seu sentido mais radical: o de ensinar o homem a

olhar novamente.

2. METODOLOGIA

O  presente  estudo  caracteriza-se  como  uma  pesquisa  qualitativa,  de  natureza

bibliográfica e hermenêutica, desenvolvida a partir da interlocução entre filosofia, psicanálise

e  literatura.  A investigação  fundamenta-se  na  análise  interpretativa  de  obras  de  Sigmund

Freud,  Jean-Paul  Sartre,  Friedrich  Nietzsche,  Michel  Foucault  e  José  Saramago,  tomando

como eixo central o romance Ensaio sobre a cegueira.

A abordagem hermenêutica busca compreender os sentidos simbólicos da máscara, da

cegueira e do estranho como categorias de interpretação da subjetividade contemporânea e da

formação humana. Nesse sentido, o texto literário é compreendido não apenas como objeto

estético, mas como expressão crítica da condição humana e das tensões éticas presentes na

modernidade.

A pesquisa adota ainda uma perspectiva teórico-crítica, articulando contribuições da

psicanálise  freudiana,  do  existencialismo  sartriano  e  das  reflexões  foucaultianas  sobre

subjetivação e cuidado de si. A interpretação das obras privilegia o movimento dialético entre

literatura,  filosofia  e  educação,  buscando  evidenciar  como  os  processos  de  alienação,
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desvelamento  e  reconhecimento  atravessam  a  constituição  do  sujeito  e  os  desafios

contemporâneos da educação.

3. PERSONA, MÁSCARA E ALIENAÇÃO: DE SARTRE A KAFKA

A máscara sartriana tem afinidade com a alienação moderna.  Em O Ser e o Nada

(1943), Sartre descreve o homem que “se faz coisa” para escapar à angústia da liberdade. Tal

sujeito identifica-se com o papel social — o garçom, o professor, o político — e acredita ser

apenas aquilo que representa. A existência, então, se converte em performance. Ao assumir o

papel  como essência,  o homem reduz-se à função,  evitando o abismo da liberdade que o

constitui. Nesse gesto, ocorre o que Sartre chama de má-fé: a mentira a si mesmo, a ilusão de

não ser livre.

Essa  teatralidade  da  existência  é  explorada  de  modo  emblemático  na  peça  Entre

Quatro  Paredes  (Huis  Clos).  Os  três  personagens  —  Garcin,  Estelle  e  Inès  —  estão

condenados  a  conviver  eternamente  em um mesmo ambiente,  sem espelhos  nem janelas,

forçados a verem-se através do olhar uns dos outros. A ausência de espelhos é substituída pela

presença do olhar alheio, e é nesse olhar que cada um se reconhece como inferno: “O inferno

são os outros”, afirma Garcin. Essa frase, tantas vezes mal interpretada, não significa rejeição

ao outro, mas a denúncia de que a consciência de si é sempre mediada por ele. O outro, ao me

olhar, me transforma em objeto — e eu, para escapar, finjo ser aquilo que ele vê.

A máscara,  aqui,  é  o  olhar  cristalizado  do outro  que  aprisiona  o  sujeito  em uma

imagem. A condenação não é estar diante do outro, mas ser incapaz de transcender o papel

que o outro me impõe. A relação de dependência entre o olhar e a identidade torna-se uma

forma de alienação ontológica. Assim como os cegos de Saramago perdem o olhar físico, os

personagens de Sartre sofrem a cegueira metafísica do excesso de olhar: enxergam demais e,

por isso, não se reconhecem mais.
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Já em A Idade da Razão, primeiro volume da trilogia Os Caminhos da Liberdade,

Sartre (2011), aprofunda o drama da máscara e da má-fé através da personagem Mathieu,

professor de filosofia que se vê dilacerado entre a autonomia e o conformismo. A máscara da

racionalidade  moderna,  que  pretende  justificar  todas  as  escolhas  pela  razão,  é  desfeita  à

medida  que  Mathieu  descobre  a  impossibilidade  de  fundamentar  moralmente  a  própria

liberdade. A idade da razão, portanto, não é a maturidade do homem racional, mas o momento

em que ele se confronta com o vazio de suas justificativas. Mathieu é a metáfora do sujeito

moderno  que,  educado  pela  razão,  perde  o  sentido  do  viver  — um cego  entre  certezas

luminosas.

Em  A Idade  da  Razão,  a  máscara  assume  o  disfarce  da  moral  liberal  e  da  vida

acadêmica.  O protagonista  ensina filosofia,  mas vive em contradição com os valores  que

professa. A lucidez racional torna-se uma nova forma de cegueira. Assim como o garçom de O

Ser e o Nada que “é garçom demais”, Mathieu é filósofo demais — um homem que confunde

o papel com o ser. Sua angústia é a de quem descobre que nenhuma máscara o salvará da

liberdade.

Kafka (1997), em A metamorfose, radicaliza essa alienação: Gregor Samsa desperta

transformado  em  inseto  e  “desenvolve  a  consciência  de  uma  plena  alienação”.  O  olhar

humano se inverte: o homem torna-se o estranho dentro de sua própria casa. Como em Sartre,

o corpo se torna prisão e signo de desumanização. A metamorfose é o avesso da máscara —

não o disfarce para parecer humano, mas o desmascaramento brutal da condição inumana.

A mesma lógica  permeia  Ensaio  sobre a  cegueira.  O sujeito  civilizado,  racional  e

urbano perde a forma e retorna ao caos instintivo. “A legitimidade do humano parece ainda

estar  muito  bem  escondida  por  detrás  de  suas  próprias  máscaras”,  diz  o  texto-base.  A

epidemia  é  o  símbolo  dessa  revelação:  o  humano,  habituado  à  aparência,  é  forçado  a

reconhecer-se no espelho do outro. Assim como em Sartre, o colapso da visão saramaguiana é

a ruína da má-fé coletiva.
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Sartre chama de má-fé essa recusa em ver o real. Ela é “a mentira a si mesmo”, uma

negação da liberdade que sustenta a estrutura social. O homem, escreve Sartre, “é condenado

a ser livre” — mas foge dessa condenação sob a máscara do determinismo, da moral ou da fé.

Em Entre Quatro Paredes, a máscara é o olhar do outro; em A Idade da Razão, é o ideal da

lucidez racional; em O Ser e o Nada, é a própria estrutura da consciência.

Em Saramago, o colapso da sociedade cega evidencia o mesmo paradoxo: a liberdade

só  aparece  quando as  regras  desabam.  “A liberdade floresce  à  sombra  da  não-liberdade”

(MENDONÇA, 1994, p. 108). O manicômio torna-se, ironicamente, o espaço da libertação —

lugar onde a ausência de leis obriga à reinvenção do humano. A cegueira é o espelho invertido

do inferno sartriano: se, em Sartre, o outro é o inferno, em Saramago, a ausência de alteridade

é o abismo.

4.  O  ESTRANHO  E  O  DESMASCARAMENTO:  FREUD  E  O  RETORNO  DO

RECALCADO

A cegueira  saramaguiana  mantém íntimo parentesco  com o estranho (Unheimlich)

descrito  por  Freud  (1919).  O “estranho” é,  segundo a  formulação freudiana,  “aquilo  que

deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio à luz” (SOARES, 2019, p. 6). Trata-se de

uma experiência em que o familiar se converte em inquietante, em que o conhecido revela seu

avesso reprimido. Freud explica:

O tema do ‘estranho’ é um ramo desse tipo. Relaciona-se indubitavelmente com o
que é  assustador  — com o que  provoca  medo e  horror;  certamente,  também,  a
palavra nem sempre é usada num sentido claramente definível, de modo que tende a
coincidir com aquilo que desperta o medo em geral. Ainda assim, podemos esperar
que esteja presente um núcleo especial de sensibilidade que justificou o uso de um
termo conceitua peculiar. Fica-se curioso para saber que núcleo comum é esse que
nos permite distinguir como ‘estranhas’ determinadas coisas  que estão dentro do
campo do que é amedrontador.” (SOARES, 2019, p. 2).
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Em Ensaio sobre a cegueira, o estranho é o próprio homem. A súbita perda da visão

dissolve a fronteira entre o familiar e o inquietante: “o que deveria permanecer oculto vem à

tona;  a  nudez  física  também  desmascara  outro  corpo  estranho  —  ‘Quem  é  você?’”.  A

condição  humana,  despida  de  seus  disfarces  civilizatórios,  confronta-se  com  aquilo  que

tentava negar: o instinto, o desamparo, a violência.

A cegueira branca funciona, assim, como metáfora psicanalítica do recalcado coletivo.

A sociedade racional e organizada reprimiu o corpo, o desejo, o impulso vital — até que a luz

excessiva  da  cegueira  expõe  o  que  fora  recalcado.  O  manicômio,  espaço  de  exclusão  e

confinamento,  converte-se no inconsciente  social,  lugar  onde retorna aquilo que a  cultura

insistiu em negar.

Freud recorda que o medo de perder os olhos é um dos mais intensos temores infantis,

frequentemente associado à angústia de castração:

Sabemos, no entanto, pela experiência psicanalítica, que o medo de ferir ou perder
os olhos é um dos mais terríveis temores das crianças. Muitos adultos conservam
uma apreensão nesse aspecto, e nenhum outro dano físico é mais temido por esses
adultos do que um ferimento nos olhos. Estamos acostumados, também, a dizer que
estimamos uma coisa como a menina dos olhos. O estudo dos sonhos, das fantasias e
dos mitos ensinou-nos que a ansiedade em relação aos próprios olhos, o medo de
ficar cego, é muitas vezes um substituto do temor de ser castrado. O autocegamento
do criminoso mítico, Édipo, era simplesmente uma forma atenuada do castigo da
castração  — o único castigo que  era  adequado a  ele  pela  lex talionis.  Podemos
tentar,  com fundamento racionalista,  negar que os temores  em relação aos olhos
derivem do medo da castração, e argumentar que é muito natural que um órgão tão
preciso  como  o  olho  deva  ser  guardado  por  um  medo  proporcional  (FREUD,
1919/1976, p. 282)

O autocegamento, aqui, figura o gesto simbólico do desmascaramento. Ver demais é

perigoso; enxergar o que se queria manter oculto exige o preço da perda. Assim, a luz que

tudo revela também fere.

Schelling,  retomado  por  Freud,  define  o  Unheimlich  como o  momento  em que  o

segredo retorna — a irrupção do reprimido no campo do consciente. Essa irrupção é violenta,

mas também constitutiva da consciência: só o que retorna pode ser reconhecido e elaborado.
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Em Saramago, a mulher do médico, única personagem que conserva a visão, encarna o papel

de testemunha: aquela que vê o que não quer ser visto. Sua visão é fardo e responsabilidade; é

pela dor de ver que a humanidade pode, talvez, reencontrar-se consigo mesma.

O percurso simbólico traçado por Freud, Schelling e Saramago nos conduz a  uma

pedagogia do olhar e do desmascaramento. O Unheimlich freudiano, longe de ser apenas um

afeto  perturbador,  constitui  uma via  de  formação  do  sujeito,  uma  travessia  ética  entre  o

conhecido e o recalcado. Ao emergir o estranho, o eu é convocado a reconhecer aquilo que

negava em si mesmo.

Na  narrativa  saramaguiana,  a  perda  da  visão  opera  como  metáfora  da  crise  de

consciência contemporânea — uma humanidade que, em nome da razão técnica, tornou-se

cega para sua própria barbárie. A “cegueira branca”, símbolo da saturação de luz, revela o que

o excesso de esclarecimento tentou apagar: o desejo, o corpo, a alteridade. Assim como em

Dialética do Esclarecimento, a claridade absoluta transforma-se em escuridão.

Nesse sentido, ver e saber não coincidem. O conhecimento verdadeiro exige suportar o

desconforto de olhar o que se quer esconder — seja o inconsciente individual, seja o mal-estar

social.  A mulher  do médico,  ao manter  o olhar,  representa a  função ética da testemunha:

aquela que suporta ver para que o outro possa lembrar.

Transposta ao campo da educação, essa leitura sugere que ensinar é, em certo modo, produzir

desvelamentos.  O ato  educativo  implica  confrontar  o  sujeito  com o que  nele  é  estranho,

despertar o olhar para o não sabido. Tal como o psicanalista, o educador ocupa o lugar de

quem sustenta o espelho do estranho, ajudando o sujeito a reconhecer-se em sua própria falta.

A pedagogia  do  desmascaramento,  portanto,  não  busca  eliminar  o  estranho,  mas

integrá-lo  como  condição  de  formação.  A  educação,  quando  se  deixa  atravessar  pela

psicanálise, converte-se em espaço de elaboração do recalcado — um lugar onde o olhar não

cega, mas ilumina o que insiste em permanecer nas sombras.
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5. CEGUEIRA E DESUMANIZAÇÃO EM SARAMAGO

A cegueira,  “símbolo  do  puro  questionamento”,  é  o  eixo  do  romance.  Saramago

descreve uma sociedade que, ao perder a visão, revela sua própria cegueira moral. “Se podes

olhar, vê. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 1995, epígrafe, s.p).

O romance inicia-se com um homem que subitamente não enxerga mais “senão um

mar de leite”. Essa brancura não é ausência, mas excesso de luz: metáfora da civilização que

vê demais e compreende de menos. A visão técnica substitui o olhar ético.

Isolados em um manicômio, os cegos recriam a história da humanidade em miniatura:

dominação,  violência,  estupro,  fome  e,  finalmente,  solidariedade.  “Cada  qual  se

responsabiliza  por  sua  própria  existência,  a  força  da  segurança  pública,  os  mandos  e

desmandos do governo, a influência de uma crença religiosa, todos já não existem.”

O narrador  saramaguiano é “ora irônico,  ora pesaroso,  bem-humorado ou crítico”,

invadindo o pensamento das personagens “a fim de revelar suas verdades mais recônditas”

(MUNER, p. 3). Sua voz é também uma consciência pedagógica — que quer “incomodar a

consciência daqueles que percorrem, pela leitura, suas histórias”.

A cegueira, assim, torna-se o espaço da aprendizagem do humano. O desnudamento,

físico e simbólico, produz o que Freud chamaria de experiência de verdade: o encontro com

aquilo que o eu tentava negar.

6. MÁSCARA, OLHAR E ALTERIDADE: A EDUCAÇÃO DO SUJEITO CEGO

A metáfora da cegueira pode ser compreendida como crítica à educação moderna. Nas

sociedades  de  visibilidade,  ver  significa  dominar;  saber  é  poder.  A escola,  espelho dessa

lógica, educa para o olhar técnico e não para o olhar ético. Ensina a reconhecer objetos, não

pessoas.
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Em Ensaio sobre a cegueira, o olhar retorna como tarefa moral. A mulher do médico,

única que enxerga, vê mais do que gostaria: o horror, a degradação, a perda da humanidade.

Sua visão não é privilégio, mas responsabilidade — imagem perfeita do educador que vê

quando todos se negam a ver.

Freud  permite  compreender  esse  processo  como  um  trabalho  de  elaboração

(Durcharbeitung): o sujeito só se transforma ao confrontar o recalcado. A educação, nesse

sentido, é a travessia do olhar — a passagem da cegueira confortável para a visão dolorosa da

verdade.

Sartre,  por  sua  vez,  fornece  o  fundamento  existencial  dessa  pedagogia.  Educar  é

libertar o homem de sua má-fé, ajudá-lo a reconhecer-se como liberdade. O educador não

“transmite conteúdos”, mas revela ao aluno o peso de sua própria escolha.

A cegueira coletiva de Saramago é o oposto da educação: é a má-fé social, a recusa em

ver o outro. O romance transforma-se, então, em alegoria pedagógica: mostrar é educar, e

educar é desmascarar.

7. A PEDAGOGIA DA MÁSCARA: ÉTICA, LINGUAGEM E RECONHECIMENTO

A máscara,  contudo,  não  é  apenas  disfarce;  é  também condição  de  linguagem.  O

sujeito  fala  sempre  através  de  uma  persona,  uma  voz  que  o  antecede  e  o  constitui.  Na

psicanálise,  essa estrutura  se  revela  na própria  relação transferencial:  o  sujeito,  diante  do

analista,  repete  — ou encena  — uma relação  primária  de  amor,  de  poder,  de  desejo.  A

transferência é, portanto, a máscara da verdade: disfarça o real, mas também o faz emergir.

Freud, em Estudos sobre a histeria (1895), já advertia que a fala do analisando nunca é direta,

mas encenada.

Revista OWL Journal, Campina Grande – PB, v. 4 n. 6 (2026) - DOSSIÊ ESPECIAL:
Conhecimento, Formação e Transformação Social

A Revista OWL Journal está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição
(CC BY)                                                                                     

                                                                                                                                                     11/19



REVISTA OWL (OWL Journal )
www.revistaowl.com.br – ISSN: 2965-2634

A análise é uma cena onde o sintoma é dramatizado e onde a verdade se esconde sob o

véu  da  repetição.  Da mesma forma,  em Ensaio  sobre  a  cegueira,  Saramago  constrói  um

espaço de encenação coletiva: o manicômio é o palco da humanidade, onde cada personagem

transfere no outro suas pulsões reprimidas — medo, agressividade, desejo. As relações entre

os  cegos  são  marcadas  por  esse  jogo  transferencial:  a  mulher  do  médico  torna-se,

involuntariamente, a figura do supereu, o olhar que tudo vê, enquanto os demais, desprovidos

da visão, projetam nela tanto o ideal quanto a culpa.

A transferência, nesse sentido, é o modo pelo qual o sujeito se reconhece através da

máscara do outro.  O olhar e a palavra tornam-se dispositivos de espelhamento simbólico.

Como  na  relação  educativa,  o  aluno,  diante  do  professor,  também  projeta  figuras  de

autoridade, amor e resistência. O professor, por sua vez, encarna — sem o saber — o lugar do

Outro,  aquele de quem o sujeito espera a confirmação do seu ser. Assim, tanto o analista

quanto o educador são “máscaras” necessárias à travessia do sujeito: ambos sustentam um

espaço simbólico em que o indivíduo possa dizer-se, experimentar-se e, talvez, transformar-

se.

Contudo, a máscara também abriga a perversão. A perversão, no sentido psicanalítico,

não é simplesmente uma conduta sexual desviada, mas uma posição ética diante do desejo e

da lei.  O perverso é aquele que, consciente da norma, a transgride para confirmá-la;  que,

conhecendo a falta, busca anulá-la. Na pedagogia tradicional, essa perversão se manifesta na

pretensão de que o professor saiba tudo, de que a educação possa preencher o sujeito. É a

fantasia de onipotência pedagógica, que se opõe à escuta e à alteridade. 

Lacan (1958) advertia que o perverso se coloca no lugar de instrumento do gozo do

Outro — isto é, não reconhece o limite simbólico, mas se oferece como mediador entre a lei e

o desejo. Na cena educativa, isso ocorre quando o educador acredita poder “formar” o outro

completamente, moldando-o à sua imagem. Nesse ponto, a máscara deixa de ser mediação e

se torna dominação.
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Saramago, ao contrário, propõe uma ética da escuta e do reconhecimento. Quando os

cegos perdem a visão, restam-lhes os sons, as vozes, os gestos — uma linguagem do corpo e

da escuta. “Sem olhos para ver, o ouvido se torna mais sensível [...] agora destina-se a ouvir

as suas próprias vozes e principalmente a ouvir os outros.” A cegueira, aqui, é metáfora do

despojamento necessário para o encontro. O sujeito só pode escutar o outro quando abdica do

olhar que o reduz a imagem.

Essa passagem do olhar para a escuta é, ao mesmo tempo, a travessia da perversão à

ética. O olhar que quer possuir, dominar ou gozar o outro é perverso; o ouvido que escuta e

acolhe é ético. Assim, tanto a psicanálise quanto a educação libertadora implicam uma ética

do reconhecimento, na qual o sujeito aprende a lidar com o disfarce — não negando-o, mas

compreendendo-o como condição da linguagem e da relação.

A tarefa ética e educativa, portanto, não é eliminar a máscara, mas reconhecer-se nela.

A psicanálise ensina que não existe um “eu puro” por trás do disfarce — o eu é efeito da

linguagem.  A educação  que  ignora  isso  torna-se  moralista;  a  que  o  reconhece,  torna-se

libertadora. O educador, como o analista, precisa sustentar o espaço da palavra, onde o sujeito

possa simbolizar suas máscaras e reconhecer seu próprio desejo.

O narrador-educador de Saramago cumpre exatamente esse papel: convida o leitor a

reparar — verbo que significa tanto ver atentamente quanto consertar. Ele repara o humano

despedaçado pela cegueira social e o devolve à sua condição de sujeito desejante. A visão se

converte  em  autoconhecimento,  e  o  desmascaramento  em  formação.  A  máscara,  nesse

contexto, é pedagógica: revela aquilo que oculta e, ao fazê-lo, ensina.

Assim, entre a transferência e a perversão, a pedagogia da máscara se torna uma ética

da escuta. O educador, como o analista, deve aprender a sustentar o silêncio, a não responder

imediatamente,  a  deixar  que o  sujeito  fale.  Só  então  a  palavra  pode operar  o  que  Freud

chamava de abreação — a liberação simbólica daquilo que estava preso ao sintoma. Educar,

nesse sentido, é permitir que o sujeito, por meio de sua máscara, encontre a própria voz.
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8. O CUIDADO E O CULTIVO DE SI: ENTRE FOUCAULT E NIETZSCHE

A relação entre o sujeito e sua formação sempre esteve no cerne da filosofia. Contudo,

ao longo da história, essa relação foi se deslocando: do conhece-te a ti mesmo socrático ao

cultiva-te a ti mesmo nietzschiano e, por fim, ao cuida de ti mesmo foucaultiano.

Em Nietzsche, o cultivo de si nasce de um impulso estético e trágico: o homem só se

torna verdadeiramente humano ao criar-se a si mesmo, superando o adestramento moral e a

domesticação da cultura. Em Aurora, Nietzsche afirma que “a educação é um prosseguimento

da  geração  e,  com  frequência,  uma  espécie  de  embelezamento  posterior  da  mesma”

(NIETZSCHE, 2004, p. 96). Esse cultivo é uma obra de arte sobre a própria existência: o

homem como escultor de si.

Foucault, por sua vez, desloca o foco do autodomínio para a ética do cuidado. Em A

hermenêutica do sujeito (2004), ele argumenta que o “cuidado de si” não é um egoísmo, mas

uma condição para o cuidado dos outros: “o sujeito só é capaz de governar os outros se souber

governar-se a si mesmo”. O cuidado de si foucaultiano não é um retorno ao narcisismo, mas

uma prática ética e política de autoconhecimento e vigilância.

Ao  contrapormos  Nietzsche  e  Foucault,  vemos  duas  matrizes  complementares:  o

primeiro pensa o cultivo como libertação estética — o tornar-se o que se é; o segundo vê o

cuidado como disciplina de si — o exercício ético de atenção permanente. Nietzsche busca a

criação de uma vida bela; Foucault, a construção de uma vida responsável.

No entanto, ambos se opõem à educação moralista e disciplinadora que reduz o sujeito

a uma função social. Em Ensaio sobre a cegueira, a epidemia branca simboliza o fracasso

desse  modelo  disciplinar:  a  humanidade,  formada  para  obedecer  e  repetir,  torna-se  cega

quando se perde a vigilância ética e a sensibilidade estética. O manicômio de Saramago é a

metáfora do espaço onde a educação tradicional rui — onde o homem precisa reaprender o

cuidado e o cultivo.

Revista OWL Journal, Campina Grande – PB, v. 4 n. 6 (2026) - DOSSIÊ ESPECIAL:
Conhecimento, Formação e Transformação Social

A Revista OWL Journal está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição
(CC BY)                                                                                     

                                                                                                                                                     14/19



REVISTA OWL (OWL Journal )
www.revistaowl.com.br – ISSN: 2965-2634

A mulher  do médico,  ao cuidar  dos  outros  e  suportar  o  peso da visão,  encarna  o

equilíbrio entre o cultivo (autonomia) e o cuidado (solidariedade). Ela é o contraponto à figura

do educador alienado:  sua  pedagogia é  ética,  corporal  e  silenciosa.  Ela não doutrina;  ela

acompanha. Como diria Foucault,  “o cuidado de si é uma prática de liberdade” — e, em

Saramago, é também a única forma de sobrevivência.

9. EDUCAÇÃO E O DESVELAMENTO DO SUJEITO CONTEMPORÂNEO

A partir da leitura simbólica de Saramago, Nietzsche e Freud, podemos afirmar que a

educação contemporânea enfrenta uma nova forma de cegueira: a cegueira iluminada pela

técnica e pela informação. Em Dialética do Esclarecimento,  Adorno e Horkheimer (1985)

alertam  que  o  esclarecimento,  ao  se  tornar  instrumento  de  dominação,  converteu-se  em

barbárie:  “o mito é  já  esclarecimento,  e  o esclarecimento reverte  à mitologia” (p.  19).  A

racionalidade  moderna,  que  prometia  libertar  o  homem,  agora  o  aprisiona  nas  formas

impessoais do cálculo e do consumo.

Nesse contexto, o desvelamento do sujeito não é um dado, mas uma tarefa. Educar

significa romper com o automatismo perceptivo e simbólico. É criar espaços de reparação —

no sentido duplo que Saramago evoca: ver atentamente e reconstruir o que se quebrou.

A cegueira  coletiva  expressa  a  alienação  do  homem que  perdeu  o  contato  com a

alteridade.  Freud  já  havia  identificado  esse  perigo  em  O  mal-estar  na  civilização:  “a

civilização impõe sacrifícios pulsionais que se voltam contra o próprio sujeito”.  O sujeito

contemporâneo é, portanto, cego de tanto ver — e surdo de tanto falar.

A filosofia existencial e a psicanálise oferecem à educação um caminho de retorno à

experiência vivida. Kierkegaard já afirmava que a existência não é algo que se ensina, mas

que se escolhe. Freud, por outro lado, vê na transferência e na escuta o espaço de elaboração

da verdade. Em ambos, o conhecimento não é transmissão, mas transformação.
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A educação, assim, precisa tornar-se um espaço de desvelamento, onde o sujeito se

veja  não  como  objeto  de  instrução,  mas  como  ser  em  formação.  Em  Saramago,  o

desnudamento  forçado  dos  cegos  é  imagem  dessa  travessia:  a  dor  como  condição  do

autoconhecimento.  A  mulher  do  médico,  ao  final  do  romance,  encarna  a  educadora

psicanalítica — aquela que, vendo, não impõe a visão, mas convida à consciência.

Nesse horizonte, o educador não é aquele que “mostra o caminho”, mas aquele que repara:

observa, sustenta e ajuda o outro a ver o que estava reprimido. Educar é ajudar o sujeito a

retirar sua máscara, mas também a reconhecer sua necessidade — porque a máscara, como o

inconsciente, é parte do humano.

O desvelamento, portanto, não é destruição da máscara, mas reconciliação entre o ser e

sua representação. Na linguagem psicanalítica, seria o momento em que o sujeito pode dizer

“eu sou aquele que finge, mas sei que finjo”.

Na linguagem existencial, é a passagem da má-fé à autenticidade.

Na linguagem pedagógica, é o instante em que o aluno se descobre autor da própria

vida.

10. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A tríade  máscara-estranho-educação  permite  compreender  Ensaio  sobre  a  cegueira

como obra filosófico-pedagógica.  Freud mostra  que o estranho é o retorno do reprimido;

Sartre, que a má-fé é a recusa de si; Saramago, que a cegueira é a metáfora dessa recusa.

Desmascarar-se é ver o estranho em si. E esse gesto, embora doloroso, é o início de

toda educação autêntica. A pedagogia que emerge de Saramago e Freud é uma pedagogia do

olhar: olhar o outro, olhar-se, e reconhecer no olhar o que há de inumano — para, então,

torná-lo humano.
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Como lembra Marco Aurélio, “a morte de um ser humano me empobrece porque é um

universo único e irrepetível que deixei de travar contato”. A cegueira coletiva é, portanto, a

morte simbólica do outro. Ver é, pois, educar-se na alteridade.

Educar, sob a ótica psicanalítico-existencial, é desmascarar — e aceitar que a máscara

também  ensina.  É  o  exercício  de  reparar,  verbo  que,  em  português,  significa  tanto  ver

atentamente quanto consertar. É olhar e reconstruir.

Em tempos de “cegueiras luminosas”, a leitura de Saramago, de Freud e de Sartre devolve à

educação sua tarefa mais profunda: ensinar o homem a ver o invisível — a reparar-se e a

reconhecer-se no olhar do outro.

A trilogia composta por Freud, Sartre e Saramago nos conduz de um mesmo labirinto:

o homem que foge de si sob a máscara da civilização, até o homem que se reencontra no

espelho do outro. O percurso da máscara ao cuidado de si é também o percurso da alienação à

liberdade. Entre o “cultivo” nietzschiano e o “cuidado” foucaultiano, a educação se revela

como arte de formar-se e ética de olhar-se. 

Saramago,  com sua cegueira  branca,  nos  obriga a  reaprender  a  ver.  Freud,  com o

estranho, nos ensina a reconhecer o que reprimimos. Sartre,  com a má-fé,  nos convoca à

responsabilidade de existir. E a educação, nesse entrecruzamento, torna-se um espaço de cura

e criação — o lugar onde o sujeito pode, enfim, desmascarar-se para começar a ver.
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